谈中国的古文明，国粹青铜器一定不会被遗忘。夏商周三代至秦汉被视为中国的青铜器时代 ，商朝处于青铜器时代从上升至鼎盛的阶段，商朝的青铜器，很值得一说。
往下读之前，请先注视下面这张图，目光停留在画面上──有没有不一样的感觉？
大禾方鼎，又名人面纹方鼎。（smartneddy from FLICKR／维基百科）
很多人坚持不了10秒钟，不敢看，它有震慑人魂魄的力道 。写实的人面、刻板的表情、不知标的的视线，很简单。但是，怎么又庄严肃穆、锐利冷峻，人会望之生畏？
它是活的，神力的加持没有抽离。肉眼看不到，人体却感受得到。神目如电，在神的面前，人不由自主地不敢造次。
很多的青铜器，都有神秘的力量。这方面最为人所知的例子是勾践剑，在地下深埋两千多年之后， 1965年12月在湖北省出土，出土时仍然寒光逼人，凌厉森森。想必很多人都听说过。勾践剑晚于商朝，我们继续看商朝的青铜器：
司母戊鼎：又称后母戊大方鼎、司母戊鼎，是中国目前已发现的最大、最重的青铜容器。1939年出土于河南安阳。它的规格是高133cm、长112cm、宽79.2cm，铸造它需要1000kg以上的原料，鼎的实际重量为832.84kg。
下面这张是多年前蒋介石先生参观后母戊鼎时的照片，对照之下，鼎的大小可略知一二：
蒋介石参观后母戊大方鼎。（公有领域）
2006年7月15日《南京日报》刊登了一个新闻：《五年时间，南京“克隆”司母戊鼎终于成功了》。报导了南京博物馆的青铜器修复专家们，为了搞清商朝的青铜浇筑技术，用商朝的“泥范法”复制司母戊鼎，花了五年时间终于复制出来的消息。
专家这么介绍：“虽然当时铸造大鼎的七大步骤的细节都已经全部搞清，但如今依照这些步骤铸造的司母戊鼎只有形似，却无神韵。殷商时期确实是青铜铸造史上不可逾越的巅峰。”
不可逾越的当然不是技术，是什么？神力。看不见摸不到，但是神祗在与不在绝不相同。
为研究技术而复制，“只有形似，却无神韵”理所当然。商朝人制作青铜器之前是要进行祭祀，禀告上神，征询意见的。甲骨文有记录：“王其铸黄吕，奠血，X今日利。”黄吕指黄铜，奠血是杀牲奠祭新铜器。──为了给商王铸造青铜器，要杀牲奠血祭祀，在今天的乙未时分，吉利吗？
青铜器的另一个用途是纪念，贵族们得到商王的赏赐，也会铸造青铜器并刻上缘由，比如“亚鱼鼎”。商王在壬午日赏赐了一些贝给亚鱼，贝是商朝的钱币，亚鱼用这笔钱铸了一个祭祀兄长的鼎，这是发生在商王七年六月壬午日的事情，这一天是商王举行“翌”祭的日子，“亚鱼鼎”上的铭文是这样的： “壬午，王赐亚鱼贝，用乍（作）兄癸尊，才（在）六月，隹王七祀，翌日。”
无论对商王还是贵族来说，制作青铜器都是严肃的大事，材料必是最贵重的，工艺必是最精细的，结果变成价值连城的艺术品。
青铜器具上，常有线条粗犷而构图繁密的纹饰，比如下图。如果认为它是普通花纹就错了，是饕餮。
青铜器上的饕餮纹（维基百科）
饕餮不是人间的动物，饕餮纹左右对称分布，有两个长在腋下瞪得很大的眼睛，张着大嘴，有犄角、尾巴，是商朝青铜器的主要纹饰。
下图是夔龙纹。夔也不是人世间的动物，《说文‧攵部》说：“夔，神也，如龙一足。”夔多为一角、一足，口张开，尾上卷，也是商朝青铜器多见的纹饰。
为什么商朝人不用人界的动物做装饰？
有学者这样说：“在商周之早期，神话中的动物发挥在人的世界与祖先及神的世界之沟通上⋯⋯礼乐铜器在当时显然用于祖先崇拜的仪式，而且与死后去参加祖先的行列的人一起埋葬。因此这些铜器上，之铸刻著作为人的世界与祖先及神的世界之沟通的媒介的神话性的动物花纹，勿宁说是很不难解的现象。”
这个说法有道理。
商朝人的死亡概念，是亡者离开人间，进入另一个世界生活。商王的祖先们，就回到上帝的身边去了。当人间的亲人需要和他们联系的时候，神兽们会帮助他们沟通。
纹饰也有意义──联系两个世界。使用的礼器已经祭告于天过，礼器盛放供奉的祭品，经由神兽的联系，就能够进入那个世界被神灵接收到了。
祭祀之前要净手，青铜盘用来盛水，不放置贡品，雕刻的除了神物──龟纹、龙等等，还会加饰一些鱼、鸟，商朝后期的“蟠龙纹盘”，盘面蜷伏一龙，龙首正居盘心，突起于盘面，盘面边缘则环绕以夔纹、鸟纹、鱼纹。这样清洗过的手，就可以向神灵供奉贡品了。
用得着这么郑重其事吗？用得着的。丰美的食品要配上洁净的身心。
回到文章最前面，第一张图上的那只青铜器──大禾方鼎，这个方鼎是商朝晚期的制品，不大，腹内壁铸铭文“大禾”二字，现藏于湖南省博物馆。鼎上的人面旁，有代表神兽的小折角、大耳、爪子。它也是祭器。怀着对天帝、上神的虔敬，铸就出的青铜器上，会有神明来加持。
中国最有名的青铜器，可能是大禹铸的九鼎，《史记》有记载：“禹收九牧之金，铸九鼎。” 禹治水成功后，划天下为九州，并收集各州的青铜，铸成九只大鼎，各鼎刻有该州名胜山河之状。九鼎象征九州，从此九州成为中国的代名词。此后夏朝终结，成汤将九鼎迁到商都；商朝终结，九鼎被周王运到都城雒邑 。但是周朝被灭，九鼎并未现身，此后也未再见其踪影。世人皆知九鼎的存在，却谁也无缘再见了。
比大禹更早的还有，“黄帝作宝鼎三，象天地人。”──黄帝制作了三个鼎，象征天、地和人。黄帝之前还有泰帝伏羲氏，“昔泰帝兴神鼎一，一者壹统，天地万物所系终也。”──过去伏羲氏建了一个神鼎，一就是一统，象征天地万物终始归一。
不知道黄帝和泰帝的鼎是不是青铜铸造的，很明显的是，古中国的冶金铸造之滥觞，远在商朝之前的之前。
古中国的文明，真的不是今人能够说道的。#
参考文献：
1. 《商代宗教祭祀》
2. 《史记》
神传文化之中国历史研究组
反馈信箱：[email protected]
点阅《中国历史正述》系列文章
（转自大纪元/责任编辑：王馨宇）
