我叫鲁长泉，身份证上是鲁长全，身份证号码413021195703174431。原籍河南省息县小茴店镇郑岗村鲁老寨村民组，现在住息县长陵乡中学家属院。我希望怀疑我说瞎话的人来亲自调查，找我算账也行，车马费自理，住宿和伙食由我报销。我写这篇文章是受司马南发表在博客中国网，由毛泽东当年的侍卫官吴连登写的《毛泽东的简朴生活》的启发。我觉得我当年也很“简朴”，就想写出来让大家瞧瞧，也算为毛的冥诞“献词”吧。
我按照“衣”“食”“住”“行”四个字的顺序写。我写文章爱跑题，还是约束一下好。还有就是我写的是正常年景，不是大饥荒的三年。那三年我还小，不记事。我写的是1963年到1977年之间。1978年读师范了，后来当教师（所谓国家干部），吃皇粮了，不饿了，不冷了。
要说穿衣，我小时候，夏天里就一个裤衩，没有鞋子，没有褂子，感觉忒“简朴”。入秋到初冬，是母亲亲自纺织的白布染成青灰色，用两层做成夹衣。冬天里把夹衣填上棉絮，就是袄子。我记得有时候是空袄筒，有时候里面填上一件单衣。棉裤就一条，没有裤衩，没有衬裤。小孩子屙屎屁股擦不干净，都糊在棉裤内，天长日久干巴巴能积老厚。到了春天，把袄子和棉裤里面的棉絮掏出来，又返成了夹衣夹裤。当然已经添了大大小小的窟窿，母亲不得不用破布补一补。鞋子呢，冬天有得穿，是单鞋，其它季节做赤足大仙。不管春夏秋冬，下雨天都得赤脚。我第一次穿胶鞋是当了民办教师的时候，一个月已经有6块钱的“薪金”了。
吃饭，也要分春、夏、秋、冬四季。夏天，收了麦子，国家“统购”以后，每个人可以分到40斤或者60斤麦子，母亲赶紧磨面做馍馍，差不多有四个月没见干粮了。但是要把小麦磨上五六遍，直到白面变成了“红面”，把麦皮磨碎为止。这样的麦面做出的馍馍是红色的，可能近似于黑色。但是不出一月，馍馍停止，再过两个月，面条也停止了。因为小麦就那么多，没有其它辅食，很快就吃没了。再说，多少也要留一些过年吃饺子呀？到了秋天倭瓜出来了，转为吃倭瓜，阴历7月间，倭瓜吃完吃红薯。吃倭瓜火气大，人尿不下来尿，就把竹子砍下来，刮竹青熬水喝，也有用竹叶熬水喝的，这样下火，尿就出来了。吃红薯胃里涿酸水，人们蹲在墙跟儿一口一口地飚，就像白鹭飚屎一样。飚屎，不，飚水，飚水的结果是许多人患上了胃病。医生说“十人九胃”——十个人里头就有九个得胃病，普及率比文盲率还高。要说那年代，我们有一样儿比毛主席老人家“优越”，据说老人家一天吃两餐饭，我们好歹在春、夏、秋三季能吃上三顿，只有到了冬天才两顿。冬天不干活儿，大人孩子天不黑早早钻进被窝里睡了。
过年吃饺子。吃罢饺子把嘴一抹就到了春天。不过那时候的春天可不是朱自清笔下的春天，没人踢几脚球打几个滚儿捉几回迷藏啥的，人们跟扯疯一样出门讨饭，妇女和娃娃做“留守人员”。像我这十来岁的就不能“吃闲饭”，也要出门乞讨。我们“丐帮”往往也安慰自己，说“不怕讨饭丑，只要不怕狗”。然而我就是怕狗。每到一个村子，我牢记老乞丐的嘱咐，身子靠着墙边走，注意另外三面的狗别上来就行了。有一年，我的远房爷爷鲁玉有就被狗咬了，直到回来收麦子还一瘸一拐的。现在被狗咬是很了不起的事，打疫苗要花一千多块，那时候都是“自然好”，没有谁害怕患上狂犬病。
讨饭是个“技术活儿”，拉胡琴和打大板的就比喊“大爷大娘叔叔婶子哥哥嫂子可怜一点吧”的“收入”稳定。我是打大板：“竹板打，连声响，我把雷锋来赞扬，有一天，雷锋走在大路上……大寨人，决心大，搬起石头筑大坝，滴水能成冰，吐口吐沫能成钉……”你看，知识改变命运这话不错吧？
你可能要问了，毛时代全国山河一片红，哪哪儿都红彤彤，你去哪儿讨呀？嘿，还真叫你问着了，大家谁也不知道去哪儿好。就是我们家乡那个穷样儿，每天讨饭的也络绎不绝。但是大多数人家是不给的。于是就有叫花子恼了，大板一打唱起来：“那门讨罢这门挪，好人别跟赖人学”，导致许多妇女撵着跟他们对骂。
如果不出门讨饭就到处挖野菜，打荒草。有一年“购粮证”下来了，哥哥不知从哪儿“抠持”五毛钱，买了三斤包谷。有一次哥哥推石磨，把棉花籽磨成面做馍，哥哥累得不行，就叫我帮他添把劲儿。棉籽面做馍，里面还有没有磨碎的棉籽壳，咽也咽不下去；即使咽下去了屙屎又屙不出来……
各位，此时此刻，我的眼泪和鼻涕拚命往外涌，擦也擦不完。
我最最敬爱的毛主席，你让我怎么感谢你呀？！
下面说“住”。五十年代，我父亲是干部，我家在全大队不断转移，到哪哪儿是家。六十年代借住鲁长敬家的房子。鲁长敬的父母都在大饥荒里饿死了，他成了孤儿，我们就住他家三间堂屋的东边两间。后来鲁长敬长大，要结婚了，我们才搬出来，住生产队里的破油坊。破油坊十面漏气，不挡风不挡雨。大约是1966年吧，我家喂了一口猪，卖了40来块钱，买几根檩条，支起三间草房，才结束打游击的日子。
“行”靠两条腿，不用说都知道我没有专机和专列，连自行车也没有。但是我现在有助力车了，每天赶集风驰电掣。毛主席您老人家要是活到现在多好，您要是活到现在我肯定不愁这一身胖肉怎么办了，用不着天天在广场里跳舞丢人现眼。不但不愁胖肉，而且有可能因为身材苗条早就上了西天，更不用锻炼身体累得浑身冒汗腰酸腿疼了。伟大领袖毛主席，我们感谢您，您一直让我保持了“贫下中农”的本色。我最恨改革开放，现在等我还完房贷，马上就变成“资产阶级”了。我知道您对资产阶级深恶痛绝！
文章来源：作者博客
