【新唐人2012年10月11日讯】【导读】长篇小说《拉面者》是作者马建一九八九年天安门事件后写的政治寓言小说。书中的人物是一位专业作家和职业献血者，他俩彻夜喝酒长谈，聊的大都是周围活得不光彩的小人物的荒唐事。小说里闪现的角色都如面团，被无形拉面者扯来扯去，失去了形状和内心世界，其实这也是中国人的真实处境。然而今天的社会现实，又远比小说更荒诞。
(接上期)
最近，作协党委书记把他叫去布置工作。党中央最新号令，三月份将在全国掀起学习雷锋的高潮。要他尽快写出一部以学雷锋为题材的小说。
“写出一个活生生的,”党支部书记说：“也要实事求是。要在今天的社会里挖掘出一个雷锋式的典型。然后写活他，结尾也要救人而死。”
专业作者在领导面前常常大脑缺氧，他拚命瞪大眼，还要装出微笑。他知道领导印象中的他就是那个样子。
“雷锋是哪一年死的?”他问。显然是为了请求领导教训他而问。
“这还用问吗?小升哟，要好好反思，看来雷锋没有活在你心中。”
“我心里有党啊,”作家说。
“这一次又是个好机会。党培养你做笔杆子，现在又给你机会。明白吗?养兵千日，用兵一时，该是报答党的时候喽。具体事情要自己努力去做——啊，有问题再来找我。去年你的工作在质量和产量上都有问题，文章和题目都不好，其中改革者的形象，在政治立场上也不明朗，旗帜也不鲜明。而且，阻碍改革的也不该用老干部。”
“但是，去年报纸上的宣传，都是老干部不要放心不下，要放手让青年干部大胆改革。”
“但是今年不同了嘛。现在是越老越改革，长江后浪推前浪。看看，这篇社论。”书记用手指点着人民日报说。
“这个雷锋要写多大年纪的?”作家掏出笔记。
书记思索了一会儿,说: “具体问题嘛，要发挥每个人的创造力，我们领导层不会插手。目前，各省市的作协都行动起来了，你是我们市作协的骨干，你可不能落伍。”
临离开办公室时，书记又语重心长地补充:“写好活雷锋，组织上会发给你表格，推荐你申请编入‘中国作家大辞典’。”
“历史感，”作家说，“写一个中篇我就可以入中国作家大辞典，你信不信。”
血客抬起头：“哥们，你就永垂不朽了。”
“要在生活中发现活雷锋，而我脑子里要写的小说人物都不是。” 作家还记得，他在去插队的第一天，就拿出笔记本在首页上写着：“我要做一颗永不生锈的螺丝钉，党把我放在哪里,我就在哪里闪闪发光。”
他还记起，雷锋大概是五年一直穿着一双旧袜子，上面的补丁补了又补。他宁可把省下来的钱给那些有困难的老人,也不会给自己去买一双新的。这种人不可能活在今天这个民为财而死的时代。
作家苦恼地想了又想，周围到底有没有雷锋式的典型,但是脑子里总是闪出他还没有写出来的那些生活在他记忆里的形象。那个抄写员坐在关闭了的五金商店门口，双目观察着匆匆走过的行人。他的肤色明显不是本地人，特别是那双白细如女人般的手。
胃里的鹅肉正享受着胃液温柔的抚摸。 他俩的表情显得非常宽容了。
“鸡蛋可以吃了,”献血者说。“你会上大辞典的。你是作家，时代的见证人。而我，用血救了很多人，却一钱不值，死了也没人知道。除非你把我的人生经历早点写出来。”
“你赚钱的方式是卑鄙的,而且还造假，不管是什么人都弄来，碰上是病人抽出来的血再注射给正常人，这是害人，是人性本恶的证据。” 作家常冒出些正义感。
“这鹅肉从哪里来?”血客指着稿纸上的残渣说。“如果没有我这种职业血头，国家的血库便没有血浆用。我付出的代价是真正从体内抽出来的，是真正的血汗钱。”
“他们的鱼头汤还没放姜。”专业作者说完心里在想每个故事都没有开始，更不可能有结尾，但他们的存在是真实的。写作就是这种真实记录，只是记录的东西是死的，像一本书，如果没有思想者去挑逗它的话，它就不存在或者说就不真实。
没有我，国家就完了。血客还在诉说。
外国人无偿献血。
献血者是社会的财富。
你和你们的血客都是虚伪的奉献者。
我们比你更真实。血客一针见血地说。这几年他完全掌握了作家的语言，并知道他的破绽。
总会有什么发生。作家自嘲地缩在椅子里。
“工厂靠我们完成献血指标，每年节约了上万元补贴、假期、旅游休养开支。我们只要钱，从来没有要一次休养假。好几个工厂靠我们完成献血任务，当了先进企业。我是献血先进，等于毫不利己专门利人的雷锋。如果国家给我工作，我也会无偿献血。”
作家睁大眼：“你——活雷锋?对，就写你!我要开始写你，献血救人的活雷锋。”
“可是，你靠血度日。”作家声音小了些。
“我值得一写。”血客抓住作家的话拚命摇晃，“我比雷锋还雷锋，写我你还免了下去体验生活。告诉你，我真的顶替过一个领导指派来献血的人，那天我抽了两次。这都是雷锋做不到的。以前做的好事你都知道。”血客把酒拿过来，给作家倒了些，剩下的全部倒进自己杯里，然后四处找火柴。
“你要把我载入史册，你以前答应过。不然我早不干了。”他点燃烟头说。
“你了解大脑吗?我的灵感只是些片断，它们在脑子里生活，居住，表达它们的一切。我是靠想象生活的人。你从插队时就是个重实际的人。这几年我在受你感染，渐渐学会现实。也许我明天就开始献血。而你，”作家点了支烟，看着对面的血客：“也在受我感染。你已经把我讲给你听的话又训诫我。载入史册的可能是你，是你们。”
“我现在吃的很少，上楼梯慢了一倍，动作也迟钝。”血客说。
“你气色比我好。”作家说：“插队时你的气色不如我。你常开病假躺在屋里不干活。”
作家开始含有挖苦语气。他俩喝酒之后总是这样。作家心里自言自语地说，你又在不断经历人生，他们的行为是你自己活动的器皿而已。这种安慰常常是自嘲式的。到头来，你还是需要对话，需要在另一个生命体的揣测中找到自己的智能。这里的一切是真实的吗?是不可知的吗?事实都是撒谎吗?那三条腿的狗能洞察人世吗?那些永远拼贴不成的事实在哪里?*
“你喝水献血，等于害人。”专业作家沉默了很久又说。
“我只干了一次。别人怎么做，我不管。现在，大多数献血者都在腿上绑铁板。”血客说。
“你没有真正做过人。”作家严肃地说。
献血者盯著作家的脸，观察这句话的分量，而作家的双目藏在眼镜里，声音始终不强不弱。
作家又说：“你是自私的，除了你之外，你从来不看看四周。”但他心里又想：雷锋对于他和我，都是一个死人。死人们之间没有差别，你找不出曹操、刘备、雷锋、洪秀全等等有什么分别，都是死掉的人。
血客看著作家的嘴，又转看他的耳朵。他知道那张嘴是令他进来的主要原因。插队时，那张嘴就成了他们那一群知青的集合地点。
“你能做到毫不利己、专门利人吗?”作家似乎在自言自语，也在嘲弄血客。
“我不是奴隶，宪法也说人人平等，为什么要我低人一等，去专门利人。”血客从乞求状中走出来，他大概不想载入史册的事了。
作家沉默了。他知道自己的存在几乎就是毫不利己专门利人的。可惜的是党是谁，他一点也不清楚。他知道在他出生之前党就有了，他生下来就被统治。他的一切都是党的。这并不是他的选择。献血者用血换食物，他是用头脑。血客的血年复一年救了很多人。他想着血客刚才浑身都在吃的神态，那是一个靠食为生的动物，在维持本能的高度集中，是浑然一体的情境。鹅胸脯从他嘴确切地说从牙齿随咀嚼抖动流出的肥油，常滴到桌面和身上。
（待续）
【作者简介】马建，山东青岛人。一九八七年因中篇小说‘亮出你的舌苔’而引发了中国文坛的一场政治风波, 其作品被查封销毁，并受到批判。著有长篇小说《思惑》、《拉面者》、《红尘》、《九条叉路》；中短篇小说集《怨碑》；文集《人生伴侣》等。他的作品被翻译成多种文字在世界各地出版。两千零四年法国的文学月刊‘阅读’杂志第五期，选出代表本世纪的全球五十位作家，马建是唯一入选的中国作家。
文章来源：作者授权发表 转载请注明出处
