【新唐人2010年5月23日讯】
看川震纪录片《我们的娃娃》
杜婷(《亚洲周刊》记者)
第一次看《我们的娃娃》是在一个小范围的试映会上,观众多是学者、纪录片导演和媒体记者,当时的片名叫《天国娃娃》。在放映后的交流中很多人提出片子不够平衡,只有家长对倒塌校舍的质疑,缺乏有信服力的专家、学者的专业意见……
的确,整部影片几乎只有一种声音存在,虽然片中也采用了CCTV电视片段中专家的“波峰波谷说”,但无论是从所占比例还是片子结构来看都不足以成为另一波独立的声音,若从独立调查的角度来讲《我们的娃娃》确实称不上客观、抽离、中立。然而只要我们了解这部影片及其他类似影片在拍摄中所遭遇的阻力,就会发现在此种情境下,所谓平衡报导的要求对独立纪录片导演而言有些过于苛刻。
我们的娃娃
“5.12”之初官方在下达禁令无效后,顺水推舟地展示出对传媒前所未有的开放,于是校舍建筑质量存在问题、境外救援队伍无法顺利开展工作、公众捐款去向不公开不透明等报导,皆出现在中国的各大媒体,但随着大规模救援的结束,官方又回到控制传媒的老路上,越来越多和“5.12”相关的内容成为报导的禁区,其中尤以校舍安全问题为甚。官方自然是明令禁止中国大陆的媒体发表此类报导,对无法掌控的境外媒体和公民记者,政府则采取了从源头堵截的方法。在已被报导过的倒塌校舍旁有专人看守,不允许拍摄;学生家长被告诫不可接受媒体的访问;在一些村镇,若来一位带着摄影机的陌生人,则必定会有人跟踪。我的一位朋友在临近“5.12”一周年时去拍摄倒塌的校舍,先是在拍摄废墟时被打,后在准备离开四川时又因“涉嫌危害国家安全罪”被拘留。
片面平衡 对弱势不公
在这种环境中《我们的娃娃》的拍摄就成了导演艾晓明和官方之间斗智斗勇的游戏。但相较联络遇难学生家长、拍摄倒塌校舍、现场取证等环节,更困难的是禁令之下要访问到建筑、工程等领域的学者、专家,获得专业意见,这对因拍摄《太石村》、《中原纪事》、《开往家乡的列车》等影片被官方列入“黑名单”的导演艾晓明来说几近成为“不可能的任务”。
然而抛开这些现实的因素,一部只有一种声音的纪录片是不是就一定是不恰当的呢?近些年来越来越多对平衡报导的反思,其中一种观点便是认为片面追求表面平衡的结果对其中明显弱势一方欠缺公平,尤其当另一方为公权力时。在邓玉娇案中法律学者萧翰就指出,公权力和涉案个人的权利是不对等的,媒体在进行相关报导时若片面追求机械的平衡,有可能损害弱势者的合法权益。虽然平衡报导有其弊端,且绝对的平衡和客观不可能做到,从摄影机选取画面开始,所有的影像就都带着创作者的主观色彩,但对现代传媒而言,平衡报导依然是一种基本的规范,毕竟它可以最大程度上规避职业风险,是媒体的自我保护。但对于民间的影像记录而言,平衡报导就未必是必须了。
影像帮助记忆与反思
影像初始的目的是记录,记录下此时的人或事,以便在另外的时空重现。逐渐地,人们发现影像比它所记录的事或物更能经得起时间的磨炼,于是影像便有了帮助人们记忆、反思的作用。关于灾难的影像,记录和观看此类影像并不能带来轻松、愉悦的感受和体验,其存在无非就是让我们去了解、注意、检视政府就灾难提供的解释是否合理,这一切是不是真的不可避免,是谁造成了这样的悲伤和痛苦,谁要对此负责,同时也让我们反省自身对灾难的态度,对他人痛苦的同情和感受的能力。
在几乎所有的质疑和反对在官方媒体上被生硬撤下时,《我们的娃娃》用生动的细节记录了沉重。影片中遇难学生家长因担心送去检测的钢筋、水泥被掉包而在建材上做标记;一个因生病未去幼儿园的孩子幸免遇难,当问到他们班的小朋友有多少出事时,这个三四岁的孩子说“好多都死了”;一位遇难孩子的母亲伤心欲绝,在女儿坟前痛哭,“你投胎要投到外国去,不要投到中国,是妈妈害了你呀”。从片子自身来说这样的记录或是片面的,但放在所有和“5.12”相关的影像记录中,这般细节便是对官方歌功颂德式纪念的平衡了。
《我们的娃娃》虽然采用了调查的方式来呈现,但并不是严格意义上的调查报告,它是一份民间的影像记录。导演艾晓明整合了来自各方的影像,有官方媒体播出节目的录影,有家长用手机录制的和政府工作人员交涉的画面,有公民记者用家用数码相机、摄像机拍摄的调查取证过程,也有艾晓明自己用专业摄影设备拍摄的访问。当如此多的元素糅合在一部影片中,报导的平衡、画面的质素和技术性的手段都变得不再重要,重要的是记录本身及在记录过程中公众的参与。而影片的名字从《天国娃娃》改为《我们的娃娃》,导演或是想告诉我们,那些死去的孩子不是和我们无关的人,对于他们的离开,我们每个人都难说清白。
仅以此片纪念在2008年5•12四川大地震中因校舍垮塌而遇难的孩子们
《我们的娃娃》主题歌
(词:艾晓明 曲:肖巢)
“娃娃,我亲爱的娃娃,你在天堂还好吗?多想再看看你的笑容,多想再帮你梳一梳头发。娃娃,我亲爱的娃娃,天堂里再没有风吹雨打,地不再动,山不再摇,陪着你一路开满鲜花。这么多书包和铅笔,陪着你娃娃天天长大,青草微微带去我,声声召唤,爸爸妈妈,再也看不到你啊!”
“妈妈,我亲爱的妈妈,你在人间还好吗?打工的路上不要太辛苦,千里迢迢莫把儿牵挂。爸爸妈妈我的亲人啊,来世今生永远的牵挂。伸展你的手,亲亲你的脸,你们保重爸爸妈妈。这么多思念和牵挂,留在你日渐苍老的面颊。花开依然,带去我所有祝福。我在天堂和你们,说说话。”
“这么多书包和铅笔,陪着你娃娃天天长大,青草微微带去我,声声召唤,爸爸妈妈,再也看不到你啊!”
“这么多思念和牵挂,留在你日渐苍老的面颊。花开依然,带去我所有祝福。我在天堂和你们,说说话。”
(视频转自自由新闻)
(完)