【新唐人北京時間2021年10月13日訊】大家好，歡迎收看《百年真相》節目。
1966年8月24日的清晨，一位老者穿戴整齊，手中拿著一本《毛澤東詩詞》正準備出門，突然看見4歲的孫女可愛的臉龐，他彎下腰拉著孫女的手，和她說：「和爺爺說再見！」誰曾想，這聲再見，竟然成了訣別。這位老人就是享譽海內外的文壇巨匠——老舍。
當天，他在太平湖的碧波中結束了自己的生命。老舍的沉湖之謎，至今仍眾說紛紜。今天，我們就和大家一起回顧老舍的一生，嘗試了解他的心路歷程。
老舍原名舒慶春，字舍予，以筆名「老舍」最為人熟知。1926年，老舍發表了第一部長篇小說《老張的哲學》，從此走上文學創作之路。老舍的文章京味十足，行文詼諧幽默，嬉笑怒罵間展現人間百態。他在抗日戰爭前後發表的《駱駝祥子》、《四世同堂》，都成為了文學經典，被翻譯成二十多種語言出版。
1946年，老舍受美國國務院邀請，去美國講學。沒幾年，中國就變了顏色。中共篡政後，大力籠絡公眾人士、國內外精英，藉他們裝點門面、穩定政局。像老舍這樣國內外知名的人物，當然也是中共的目標之一。據《寫家春秋——老舍》一書記載，老舍曾接到周恩來的親筆書信，他反覆讀了好幾遍，在讀到「回來共商建國大計」這句時，還感動落淚。就這樣，老舍抱著無限幻想，在1949年底回到大陸。
那麼老舍回國後的境遇如何呢？可以說老舍在職稱待遇這樣的外在條件上，還是頗受優待的。他擔任了中國文聯副主席、中國民間文藝研究會副主席、全國人大代表等職務。而老舍呢？也以狂熱的態度投入中共領導的文學創作，宣傳擁護中共的思想。比如他的話劇《女店員》寫道，陶月明不知選擇靠近哪個經理，余志芳表態：「你要站，能不站在黨這邊嗎？」話劇《全家福》的劇中人更是高喊：「黨和毛主席是我們重生父母，再造爹娘！」老舍後來還憑藉著一部歌頌「社會主義」的話劇《龍鬚溝》，成爲第一位獲得「人民藝術家」稱號的大陸作家。
可是在內心精神上，老舍也是很受折磨的。1952年，他創作話劇《春華秋實》時，不得不接受「集體創作」，以至於耗時十月，先後增刪12遍，每次都是改頭換面重新改寫。老舍後來透露：「經過大拆大卸的修改之後，那些原作好處即連根拔掉；若有四成藝術性，到後來連一成也找不著了。這種踴躍參加改稿的風氣既成，作家們就沒法不束手束腳。……一想起來啊，我就好不傷心！」1955年，他的舊作《駱駝祥子》再版時，也為了符合所謂「新社會」的要求，不能醜化「勞動人民」的祥子，而不得不在結尾刪除了近萬字的內容。
在這樣嚴格的思想管控下，筆耕不輟的老舍雖然相當高產，然而卻鮮有佳作傳世了。不過說到這兒，有一篇老舍的文章想和大家分享一下，不是因爲文章的文學性，而在於它的預見性，老舍無意中，也把自己的命運寫在了其中。
1951年10月1日，《人民文學》刊登了老舍題為「新社會就是一座大學校」的文章。他在文中描述，自己參加了一場群情激憤的批鬥大會，由原本文雅的文人，變成了另外一個人，面對所謂的「惡霸」，跟著幾百張嘴一起狂呼「該打、該打」。
在無理性、狂熱的氛圍下，人的從眾心理被利用、人的仇恨被煽動、人的暴力惡行被合理化。此時，作爲批鬥別人的人，老舍在文中毫不掩飾對政治運動的擁護，他寫道，「要搞通思想，非參加政治活動不可。」然而，沒想到的是，這篇文章發表十多年後，時空逆轉，一場血腥的批鬥厄運降臨到老舍自己身上，而中共煽動的紅衛兵們也懷著巨大的仇恨，對他批鬥毒打。這就是文革歷史上血腥的「八二三事件」。
而老舍的遭遇，也許只能用「在劫難逃」來形容。爲什麼這麼說呢？據老舍的妻子胡絜青說，文革開始後，老舍認為自己有必要了解文革，來指導自己的寫作。因而，在文革初期，他並非批鬥對象，卻抱著積極的學習態度參與這場政治運動。「八二三事件」當天，老舍穿戴整齊，準備前往文聯。不知道是不是女人特有的直覺，胡絜青在老舍出門前勸他不要去單位，可老舍卻說：「『文化大革命』是觸及每個人靈魂的一場大革命，我怎麼能不參加呢？」
當天上午，文化局的人批鬥作家蕭軍，因其態度強硬，就有人打電話請來女八中的紅衛兵女學生，幫助鎮壓蕭軍。老舍上午到了文聯，原本中午要回家的，如果真回去了也就沒事了，可是他突然碰上汽車司機罷工，回不去，便留在了辦公室。
約下午3點，午後烈日炎炎，一群紅衛兵衝進文聯。這群中學生個個「頭上紮著兩條小刷子，腰裡繫著寬皮帶，氣勢洶洶」。文聯、文化局的幹部、藝術家們被召集到大院裡，紅衛兵高喊：「某某站出來！」那人就急忙從人群中走到大院當中，被迫帶上一副用鐵絲繫著的大木牌子，牌子上寫著他們的名字，加上「走資派」、「叛徒」、「牛鬼蛇神」等稱謂。
加上蕭軍，共有29位文化名人被唱名揪出，其中就有老舍。大約4點，兩輛大卡車把29人運到東城區國子監文廟的院裡，那裡已經集中擺放了北京各劇團的大量戲裝。
紅衛兵架起大火堆，烈焰熊熊，一邊燒毀「四舊」，一邊高喊「打倒反革命黑幫！」「打倒反黨分子某某某！」等等口號。這29人以頭頂地，圍著火堆跪成一圈，身後是數百名紅衛兵。有的拿著木刀、長槍、金瓜錘等道具，有的解下銅頭皮帶，劈頭蓋臉地毒打他們約3小時。學者王友琴在《文革受難者》一書中描述：「銅頭皮帶打下去，一下一塊血漬，打得衣服的布絲都深深嵌進肉裡。這29人後有紅衛兵，前有大火堆，無處躲閃。」
老舍等人回到文聯時，已經差不多晚上7點了，然而還要繼續接受批鬥。文聯革委會副主任浩然描述，當時一位作家忽然跳出來「揭發」老舍，說他在美國時出賣《駱駝祥子》版權，要美金不要人民幣。其實老舍於1946年赴美時，人民幣並未在大陸流通，根本不存在不要人民幣一說。但是喪失理性的紅衛兵一聽就嚷：讓他把牌子舉起來！一人從老舍頭上摘牌子，大概是被弄疼了，老舍摘下牌子向身邊另一個紅衛兵打去，遭到這群人變本加厲的毒打。
也許會有觀眾朋友問，為什麼那些紅衛兵有權力大張旗鼓衝進文化機關，對數十位文化名人動手施暴？早在1966年4月，中共發布文藝工作座談會紀要，指出文藝界各單位是「反黨反社會主義的黑線」，在其中任職的作家、幹部理所當然成為被批判的「黑線人物」。
而紅衛兵殘酷的暴力攻擊，與毛澤東的支持有直接關係。1966年8月，毛澤東寫信支持紅衛兵運動，各學校普遍成立紅衛兵，學生打老師的事件迅速蔓延全國。8月18日，毛澤東在天安門廣場接見百萬紅衛兵，毛澤東得知向他獻紅衛兵袖章的代表宋彬彬的名字是「文質彬彬」的「彬」字時說，「要武嘛」。此後紅衛兵暴力大規模升級，闖入機關或居民住宅，毀壞書籍、文物，並肆意毆打「黑線人物」，都得到當局的支持。
老舍在遭受批鬥毒打之後，直到半夜才獲准回家，並被要求在第二天繼續到文聯接受批鬥。到了24日，就出現了我們節目開頭的那一幕。到了25日下午，老舍的妻子胡絜青接到陌生人電話，要她趕快去太平湖。她趕到湖邊時，只見到打撈上來的老舍遺體。有目擊者告訴她，前一天看到老舍坐在湖邊的椅子上不動，拿著《毛澤東詩詞》念了一天。晚上他就投湖自盡了，沒有留下隻字片語。
老舍死後，由於他的身分是「反革命分子」，是「自決於人民」，因此按照規定，火化後不能保留骨灰。據《文革受難者》記載，雖然無法查證這個「規定」的來源，但在1966年8月下旬被打死或受辱自殺的人，沒一個留下骨灰。
爲什麼會這樣呢？有說法是，由於大規模的暴力與殺戮，北京非正常死亡人數逐日增加，火葬場超負荷運轉，導致焚燒遺體與保管骨灰，在技術上存在困難。同時，中共當局的邏輯是，「他們的生命都可以被用殘酷的方式剝奪，對他們的遺體當然也要窮追猛打。」也就沒人管他們的骨灰了。
12年後，老舍被平反了，但是斯人已逝，只能空留遺恨。我們回首老舍沉湖，會發現，這不僅是他個人的厄運，而是一個時代的劫難。中共奪權之後，對知識分子以各種運動的方式趕盡殺絕。反抗中共的要殺，擁護中共的也要殺，直到所有人都因爲不知何時厄運降臨，而戰戰兢兢，對黨唯命是從。
中國問題專家林輝曾撰文表示，在經歷了反右和十年文革後，真正有良知和骨氣的知識分子大多被迫害致死，剩餘的知識分子的脊梁再也無法挺直：或選擇沉默，或選擇附和中共，人們分辨真偽的健康思維能力也被摧毀。中國古人「志於道，據於德，依於仁，遊於藝」，「養天地間正氣」的風貌，如今幾乎蕩然無存。真是可悲，可嘆呀。
好了觀眾朋友，今天的節目就到這裡，感謝您的收看，我們下期再見。
歡迎訂閱Youtube頻道：https://www.youtube.com/channel/UCJ0WwxWijk8NemAqLtqj4Sw
訂閱telegram群組：https://t.me/bainianzhenxiang
【百年真相】節目組製作
責任編輯：李樂真
