作者冬葉
義大利有個電影叫做《偷自行車的人》，在中國稍年長的人大都看過，講的是二戰以後，義大利社會經濟蕭條，人們很難找到養家餬口的工作。主人翁瑞奇傾其家物買一輛自行車，因為他必須有車方可得到貼廣告的這份工作。
可是剛工作一天，自行車就被人偷走了，影片圍繞他和兒子四處找車的事，找車無果，最後他偷了別人的自行車被抓住，在被扭送去警察所途中，一個人說：你放了他吧，他也夠慘的。故事極簡單，卻震撼人心，被稱為新現實主義的經典之作。
不是做影評，在中國現在人們都在談論共產黨的邪惡，有朋友介紹一個訪民的遭遇，我立刻就想到義大利那個電影。只不過區別在於一個偷了被放了，另一個是沒偷屈打成招，被判15年，也可以說都是「偷自行車的人」。
這是在文革中，至今四十多年了，他一直在告，無果。2013年他利用旅遊團到臺灣，脫團跑到總統府，中共黨國的訪民求救時任中華民國的總統馬英九，馬總統真的接見了他。
此人叫張萬志，文革中，1971年從部隊復員，分配到黑龍江省佳木斯市郵電局電報科做通訊員工作，後因市戶口普查借調到佳木斯市公安局前進派出所工作。
1974年7月16日下班後，在飯店吃飯，酒喝多了，騎自己的自行車回家。在途中摔了跤，臉都磕破出血，走到木材廠院內，放下車解手。之後迷糊中將別人的車推走，自己的車扔那兒了。
到家後，其母看兒子喝酒了，又問你騎誰的車子，他仔細看方知騎錯了。他媽說趕緊給人家推回去，他回去送車子，，然後推自己車子剛要走，上來四五個人，把他當小偷抓了，把他送到佳木斯市民兵總指揮部。今天的年輕人可能不知「民兵總指揮部」是何物，文革中的民兵總指揮部無法無天也，張萬志的惡運開始了。
他解釋，人家不聽，就是打。無奈，承認了，又深挖，極度痛苦中「承認」他家的自行車都是他偷的。進而走入所謂司法，他說冤枉。一看翻供，更是酷刑，帶四十八斤的鐐銬，光著腳讓你在碎玻璃碴上面走。12月份把他衣服脫光，用整桶涼水往身上澆，用手槍子彈挾在五手指縫裡，再用力捏五手指。他一直喊冤，就給他戴死刑套繩子。
今天再回頭來看，很奇怪，他說：此案從沒有任何法院工作人員提過審，而法律文書卻齊全。張萬志手中有：佳木斯人民法院（76）刑字第78號刑事判決書；黑龍江省合江地區中級法院（79）刑上字第41號刑事判決書；另有「高法複查事實清楚，證據確定，請息訴「的批復。
張萬志服刑十五年出獄，一直拚命上訪，答覆是：申訴期已過，不予受理。偷自行車能判十五年，法院不審訊，不給上訴也下能判決。其實文革中這樣的冤案並不奇怪。
在中共黨國上訪無望，他才跑到臺灣，跪拜馬總統。張萬志開始講，我們不太相信，他拿出照片，講了整個過程。張萬志脫離旅遊團，在垃圾箱處找到紙板，借用別人一支筆，寫上：我要見馬總統。早晨上班時，他在總統府門前舉牌。警衛人員將他帶入辦公室，訊問了情況後說「你等一下」.令他驚奇，馬英九不一會從樓上下來了。張萬志跪下，馬總統說，「起來，起來」，然後聽其訴說。
後來，總統辦工室工作人員說：我們給你路費你自己回去吧，要不得遣返。什麼叫遣返？戴上鐐銬押送，交給中共警方。臺灣人好有人性，而義大利電影《偷自行車的人》中的那個好人給瑞奇說情，「放了他吧，他也夠慘的」，他也好有人性。中共最沒人性，都知道是冤案，卻不願觸碰，因此毀了張萬志的一生。
張萬志說：共產黨害死人了。他認識到，共產黨不倒，人民沒好。在臺灣的時候，他拒絕了臺灣的好心，要求遣返，藉以曝光事件，他說他已患了癌症，希望在還活著的時候看到冤案昭雪。
(2017年3月採訪)
（責任編輯：明軒）
