四、一首叫《牽手》的歌
1
胖胖的楊大智是抱了一大摞兒褥子進的特管室。
他挑了一張靠窗的床,厚厚的褥子鋪的像賓館的席夢思。在勞教所,褥子的厚薄是身分的象徵,筒道裡最有面子的「四防」,褥子都沒有他的厚。而且楊大智居然還鋪白色的床單,其他人都是統一的淡藍色,楊大智還有一個非常正規的枕頭,其他人的枕頭不過就是一個塞了衣服的布包。
沒見過這麼胖的勞教,趙俊生有點緊張,自己沒上貢,會不會被替下來呢?但他很快就放了心:表面上是楊大智、趙俊生、李萬年一起在特管室看管張良,實際上楊大智這個「四防」是個閒差兒,掛個名而已。
楊大智每天都忙自己的事兒,翻看各種法律書,研究法律條文,一遍遍寫自己的申訴,他指揮妻子向各級政府及監督檢察部門寄送申訴材料。
三年來,為了打官司,為了尋求公正,楊大智已經花了上百萬了。
他相信法律能給他公正。
2
和李萬年不同,楊大智喜歡鄧小平,鄧小平讓他發了財。憑著自己的能力和勤奮,楊大智這個翻過一座山才能去上學的農村孩子,也先富了起來,除了比同齡人擁有更多的財富,楊大智還有了更多的自信。
他信法、守法、懂法,怎麼就給勞教了呢?而且是妻子作的偽證!妻子簽字畫押的一個筆錄,就使他一個正常的上訪者被判了勞教。
一樁普通的經濟糾紛案,由於瀋陽公安沈河分局的插手變得錯綜複雜,長期得不到解決,過程中還發生了刑訊逼供、非法拘禁等執法犯法的行徑,楊大智被逼到北京上訪。
在國家信訪局,上訪者排完一個長隊又排另一個長隊,看著那些缺胳膊缺腿、拿著棉被往地上躺的上訪者,楊大智認為自己和他們都不同,他理智、懂法,而那些上訪者有的已經成了精神病,只會嗷嗷的哭喊、叫罵。
他與妻子及娘家人是在北京站的地下通道裡被截訪的,瀋陽方面專程在通道裡等了他們很久,認出他們後,說「回去好好解決」,楊大智就被騙回瀋陽了,沒想到,車直接開進了看守所「解決」。
名牌衣服的鈕釦被扯掉,包金腰帶被沒收,在沈河看守所,他與殺人犯、小偷、嫖娼者擠在一個大光板上,和他睡一個被窩的,是殺了一個城管的小販高俊峰。
楊大智記得高俊峰,鬍子刮的非常乾淨,手指頭切掉了一個。高俊峰說幾個城管根本不讓他說話,用煙灰缸砸他,打急眼了,他不得不用隨身攜帶的小刀自衛。高俊峰對能活著出去不抱希望了,他希望楊大智以後能照顧照顧他的老婆和孩子。
楊大智認為高俊峰太不懂法了,如果是他,就一定會用法律維護自己的權利。
3
在拘留所,警察問楊大智:
「你想要多少錢?」
「不想要錢,就想要個說法。」楊大智的回答非常乾脆。
林茹被銬在鐵椅子上已經一整夜了,警察拿皮帶抽她,威脅說要把她送進監獄,林茹不服軟。她和丈夫是正常上訪,沒有罪錯。
後來哥哥被叫了進來,他給林茹跪下了:「你就按他們說的寫吧,要不然村裡和我們一起上訪的鄉親都得給判刑,都得吃瓜絡(東北方言,受牽連的意思)。」
哥哥上次就因為被刑訊逼供,差點兒送了命,現在還留有後遺症,這次又牽扯到老家的鄉親們……
林茹感到絕望了,她的承受力到了極點。
「你愛寫甚麼就寫甚麼吧。」她對警察說。
警察自己編了個筆錄,強行把著林茹的手,蘸上印泥,在上面按了手印。
過年前一天,警察放了林茹和她娘家人,「快過節了,我們出於人道主義,提前一天放你們回家過年。」
當時林茹還不知道,自己按過手印的筆錄對楊大智意味著甚麼。
4
林茹隨時護著兩個保溫桶不要被晃灑了,一個裝著燉了一夜的雞湯,一個裝著餃子。車顛的特別厲害,快到馬三家鎮的一段路,特別不好走。
第一次接見,楊大智對林茹的第一句話就是:
「別哭,哭是沒有用的。」
眼淚嘩嘩的止不住,林茹就是說不出話來,楊大智兩手不停的搓,想說點甚麼,也沒說出來,那兒不是隨便說話的地方。
她和楊大智的心情都很複雜,如果她不做偽證,警察就找不到勞教楊大智的證據。警察以「糾集多名無關人員上訪,擾亂公共秩序」為由把楊大智勞動教養了,主要證據就是林茹按過手印的筆錄。
她能和楊大智解釋甚麼呢?不敢說甚麼,只能多帶些吃的罷。丈母娘凌晨三點就起來包的餃子,吃的時侯還熱乎著呢,雞湯也很燙,保溫筒很好用。
兩歲的兒子興高采烈的給爸爸敬禮,他不知道這個地方與其它地方的差別。
「爸爸住的真遠啊。」
5
為了讓楊大智在勞教所舒服些,林茹把孩子放在家裡讓父母帶著,自己去托人找關係,請勞教所的領導和警察吃飯。在飯桌上,除了她一個女人,全是穿制服的警察,她挨個給他們端茶、點煙、倒酒。
勞教所對外掛出的條例上寫著,表現好的勞教人員節假日可以回家。林茹問高所長:「楊大智能不能放假回家呢?」
高所長笑了,「那都是給『上面』看的。」
幾輪酒過後,高所長醉醺醺的對大家說,「這是我的人,關照著點。」所有的小警察都恭恭敬敬的聽著,于愛江對高所長也是點頭哈腰,林茹知道于愛江是三大隊最管事兒的。
一個人回到家,已經後半夜了,一身的煙酒味兒。
第二次去馬三家接見時,林茹給于愛江帶了蘋果電腦和幾條玉溪煙。
等在辦公室的時候,她看見了王紅宇,王紅宇一邊在電腦上打遊戲,一邊會意的看著她:
「我媳婦性格就賊直溜,不愛送禮,老被領導安排活兒,後來送了禮,工作就輕鬆多了,哪兒不澆油哪兒不滑溜啊。」
除了能送進很多法律書,林茹還給楊大智悄悄弄進去一個手機,吃的東西就更多了,隔一個禮拜就送進來一大提包,全是各種肉、香腸、水果等,此外還有她和兒子的照片。
楊大智非常大方,把吃的都給大家分享。
一張張妻子和孩子的照片,在羨慕的眼光中傳來傳去,照片是在家裡和院子裡照的,妻子時髦,兒子可愛,家裡的房子溫馨,院子也漂亮,每張照片後面都寫有妻子的話:「堅持下去!」「我們會成功的!」「等你!」
看著林茹的照片,張良想起妻子掛在家中的藝術照來。
6
幾週前,北京法院的人來了,他們帶來了李梅的離婚起訴書。
起訴離婚的證據有一小沓兒:有張良的拘留證,有李梅給他往看守所送錢、送衣服的收據,有抄家時被扣押物品的清單複印件,等等,這些東西被用來證明張良這些年不在家,婚姻處於名存實亡的狀態。
看了這些「證據」,張良覺的很可笑,這正是迫害他的證據呀。
張良不同意離婚,並陳述了理由:我們倆自由戀愛結婚,婚後感情非常好,十多年的夫妻,就是因為這些年遭受迫害,人身安全得不到保障,承受不住打擊的妻子,才不得已用離婚求得解脫,造成這一切的後果應該由破壞憲法、迫害人權的政府來承擔,「我作為受害者,憑甚麼拆散自己的婚姻,自己迫害自己呢」。
是王維民把張良帶到接見室的,回來的路上,王維民說,婚確實是不能隨便就離的,這是老理兒了;寧拆十座廟,不破一樁婚,也是老理兒了。
7
那天李萬年從圖書室偷了一個歌本出來,都是流行的老歌。
「看吧,郝隊長的班,沒事兒。」
於是特管室這幾個人就唱歌打發時間。趙俊生喜歡唱歌,但老是跑調,他想讓張良教他,張良翻了翻歌本,找到了蘇芮唱的《牽手》,這首歌他會唱。
因為愛著你的愛
因為夢著你的夢
所以悲傷著你的悲傷
幸福著你的幸福
…………
因為誓言不敢聽
因為承諾不敢信
所以放心著你的沉默
去說服明天的命運
…………
也許牽了手的手
前生不一定好走
也許有了伴的路
今生還要更忙碌
所以牽了手的手
來生還要一起走
所以有了伴的路
沒有歲月可回頭
所以有了伴的路
沒有歲月可回頭
…………
這首歌讓張良想起了妻子。
在北京百盛商場樓上的大排檔裡,有一個投幣點歌的音樂盒。他給妻子點了一首歌,沒想到妻子說:「你怎麼知道?這是我最喜歡的一首歌!」
這首歌就是《牽手》。
那時他們剛剛結婚,沒有房子,沒有家產,妻子從外地的單位辭了職,到北京和他住在一個單身宿舍裡。
張良教趙俊生和李萬年唱《牽手》。
趙俊生想離婚,他和妻子是在賭桌上認識的,岳父家為了讓他們走正路,幫他們開了一個豆漿店,但倆人打麻將上了癮,不久就把店給賠光了;李萬年呢,嫌妻子脾氣大,也想要離婚。
張良勸他們不要離婚。
其實張良過去對婚姻也持懷疑態度,因為父母性格不合,吵鬧了一輩子。小時候他就想過,為甚麼要有家庭呢?他不喜歡結婚。上大學時,受西方現代觀念的影響,張良認為家庭是沒有必要的,如果需要可以同居嘛,各取所需,不必履行婚姻的責任。如果有房子和物質條件的話,他想那時他可能會選擇單身吧。
張良對婚姻態度的改變還是修煉以後,他認為夫妻之間更重要的是恩義,婚姻是要承擔責任的,緣分是天定的,是要珍惜的。
有一次李萬年說起他閨女被狗咬了,這讓張良想起了家裡的聰聰,九七年有了房子的時候就有了聰聰,他當時不很喜歡狗,現在倒很感謝聰聰了:這麼多年,它陪妻子的時間比自己還要長。
聰聰應該有十二歲了吧,相當於一個人的七十多歲,不知是否還活著,可能已經死了吧?如果聰聰死了,張良想,妻子就更孤單了。
8
李梅和關叔說了要和張良離婚的事兒。
關叔能說甚麼呢?
張良進進出出都七八回了,小倆口的日子剛安穩,就出事兒了,剛安穩,又出事兒了,日子怎麼過呀。
關叔不理解,圖甚麼呢?因為煉這個功,這些年得少掙多少錢啊。以張良的才能、學歷,現在早該讓李梅開上車了。胳膊怎麼能擰過大腿呢,張良太傻了,不識時務,雞蛋往石頭上磕,甚麼都做不了還把自己給搭進去了。
關叔還記得2002年時,是他把張良從公安醫院背回家的。
李梅打電話給關叔說:「公安來通知了,說人不行了,讓接回來呢,關叔,怎麼辦呀?」
因為幾本書和一箱複印紙,張良就被抓了,他絕食絕水抗議,已經五十七天,黃疸擴散,家屬接到了病危通知。
「如果人不行了,那咱們也不能往家接了。」關叔回答說。
電話那頭,李梅一聽就哭了。李梅北京沒有親人,她把關叔當自己的親人。
關叔答應和李梅一起去醫院看看再說。
關叔記得公安醫院在美術館附近,醫院的門是根本進不去的,武警說,不帶胸牌,就是認識你也不能進去。
心裡焦急,也只能在大門外等著。
門上的小窗打開了,他們趕緊湊上去往裡看,一個輪椅被推了出來。
整個人堆在輪椅上,瘦的完全脫相了,鬍子很長,幾乎認不出來了,但確實就是張良。
他們急切的叫著張良的名字,張良眼睛都不眨一下,沒有任何反應,但他們看見,好像有一點淚水順著他土灰的臉流下來。
張良知道,親人來了,他沒有力氣抬頭看他們,也沒有力氣說話。
即使接回去,一開始也甚麼都不能給他吃,醫生說,「胃裡一點水都沒有,吃下東西會有危險,只能用濕布給他擦擦嘴,用吸管吸水潤潤嘴是可以的,但不能咽。」
李梅哭著說:「關叔,咱們把他接回去吧!」
文章來源:大紀元網站