4月15日是胡耀邦25周年忌日。去年這一天我前往胡府，被十來位警員粗暴地擋在衚衕口外。陸續來獻花的數十民眾都被擋在路邊，警員端著攝像機全程拍攝，不少人唯恐被拍而扭過身，花留下，人攆走。我在路邊留影，兩位便衣衝上來搶相機，把我推撞20多米，十幾位素不相識的訪民見狀衝過來圍住我，護送我一起上了公交車，未離去的十多位訪民被警員帶上大巴車，送往郊外收容站（俗稱黑監獄）。也有訪民被派出所拘留，送往省政府駐京辦關押，由地方警官遣送回原籍。
探訪胡府 一波三折
今年的4月15日，我與老李和小王相約在胡府門口，帶我一起進去。
7時，我來到天安門前，警員警車戒備森嚴。當年耀邦致力改革開放，阻力重重，被保守勢力逼宮下台，抑鬱而終。學生到廣場悼念耀邦，表達民主訴求，被官方不斷打壓，釀成「六四」慘案。我在天安門前與一位30歲女士聊天，她竟不知耀邦。對「六四」，至今官方不平反，百姓不能談，許多年輕人竟不知耀邦。
8時，我沿長安街、南長街至北長街會計司衚衕口，大鐵門緊閉，警員看管，幾位境外記者在馬路對面架起攝像機，沒有市民駐足。
9時，大鐵門打開，有轎車進入。我乘機走進衚衕達數十米，被警員攔住，要我出示身份證併到衚衕外等人。在路邊，我遇到中央黨校老教授，他願帶我進胡府，又被警員攔住，說是不能臨時找人帶入。
老李一行六人抬花籃來了，我隨其進衚衕，到了胡府門前十米處，又被警員攔下，老李執意帶我進去。警員指著不遠處的女士說，是那位胡家人不許穿綠衣者（指我）進去。爭執不下，老李對警員厲聲說：「不讓進就算了，不許發生衝突。」我又被趕出衚衕。
我與警員交涉，得以進衚衕兩百米到胡府，門衛要我通知胡家人出來接，我打胡家值班電話，沒人接。我電話給小王，他已在胡府座談，不便出來接我。期間，兩位耀邦湖南老家人來獻花而進去；六位北京老大媽捧著花籃排著隊，門衛收下花籃卻不讓進；青年導遊羅剛獻花，門衛收下花而關上門。羅剛對我說：「我對耀邦了解不多，但很欽佩。」
11時后，訪客陸續出來，有耀邦原在共青團中央時的秘書八十歲高老，那位中央黨校老教授是原《理論動態》編輯部主任沈寶祥，其專著《親歷撥亂反正》講述耀邦在上世紀70年代末努力打破政治禁錮，解放思想，呼喚民主與法治，身處撥亂反正第一線，做出的一系列重大貢獻，包括1977年12月華國鋒、胡耀邦、谷牧、顧明，努力打開國門，引進外資的往事。（上世紀80年代顧明任國務院副秘書長，我是其秘書。）
小王將沈老的專著轉送給我。我悻悻地說，我被警員按胡家女士的要求而攔住了。他說胡家人絕不會如此。先前攔我的警員在馬路上遊盪，我質問「憑什麼攔我？」他說；「你與胡家關係不硬才進不去。」
我輾轉近兩小時回到家中，派出所警員已上崗監控。鄰居說，九時多，警員敲門並扒窗看我是否在家。
耀邦的「護法精神」感召我
「赤膽精誠，大刀闊斧平億萬冤獄；政改未成身先殉，引爆中華千古事。
人道清正，勇往直前匡真理標準；刀山火海吾往矣，今日神州有公民。」
我上網收到河南學者史宗偉發來以上紀念耀邦的詞條而振奮，於是找出原任國務院秘書的工作證，溜出家門。
下午3時半，來到會計司衚衕口的大鐵門前，見無人站崗，我輕輕推開小門，無人看守。我快步走進衚衕，叩響胡府大門。門衛引我來到書房，受到胡德平大哥的親切接待。
上世紀80年代耀邦身居高位，顧明從未對我提及曾與耀邦同事。耀邦去世后的每年清明，我陪顧明（時任七屆全國人大法律委副主任委員）到胡府探望耀邦夫人李昭，方知1939年在延安時，24歲的耀邦任軍委總政組織部科長，20歲的顧明是科員。顧明曾對我說，歷經延安整風的冤假錯案而從不整人，這與耀邦一脈相承。1994年我被捕（冤獄3年）未再來。如今顧明（1919-2008）已故，時隔20年，我重訪故地，百感交集。
當年我在顧明領導的國務院經濟法規研究中心（國務院法制辦前身）從事立法的規劃工作：1982年，耀邦對《「六五」立法規劃草案》批示：「沒有法不行，但太多太繁也要走向反面。法，要鼓勵正當的積極性，要限制和制裁錯誤的、反動的積極性。」1985年，耀邦對我執筆的《「七五」立法規劃草案》嚴厲批評說：「你們的規劃要立三百個法嗎？一個法要三、四千字，三百個法就是百萬字呀，人們記都記不過來，怎麼得了！我不同意啊！」當時我想，立法需要繁多而具體，由司法人員掌握即可，公民遇法律問題只需找律師、警察、法官，依法辦案即可。我不服氣地認為耀邦不懂法，但這不影響我對他的景仰之情。1989年春，全國「兩會」期間，我在人民大會堂多次見到耀邦，會議閉幕十天，他憾然離世，我隨顧明前往人民大會堂東大廳參加追悼大會。之後的5年，我和同事常在中南海里的胡府後門，在耀邦上班的必經之路徘徊，傷感不已。
後來，我因公支持中共上海《文匯報》黨委書記兼總編搞好中共「十四大」和法治宣傳而給其看了有關文件，卻被其盜印，交由上海市委竊取，又栽贓陷害，我身陷囹圄而被禁看法律條文，未能依法維權申辯，被司法人員枉法加害。在牢門砰然關上的瞬間，我猛醒于耀邦「以民為本，簡法護民」立法觀的遠見卓識。法，需大力向公民普及而使其掌握，更需司法人員遵守，政治體制改革的深入進行，才能貫徹落實，切實維護弱勢群體的合法權益。但如今，權貴經濟和權貴法制的盛行，警方對弱勢群體的暴力維穩非法打壓愈演愈烈，基層黨政黑幫化；例如，黨的喉舌《文匯報》團伙盜印中南海黨中央的機要文件案黑幕重重，該報歷任黨委書記對案情守口如瓶，我不斷上門了解真相被拒絕，多次報警抓我而趕出大門，剝奪我的知情權和生存權，至今求告無門。
回首耀邦上台執政之初，撥亂反正，力排眾議，為1949年以來歷次政治運動三百多萬人的冤假錯案平反昭雪（包括在1957年反右派運動被迫害致死的家父），從劫難中解放（十倍于林肯解放黑奴的人數），一舉恢復公平正義的社會秩序，舉國上下，民心大振，欣欣向榮。誰說耀邦不懂法？他深刻認識到我國從人治轉向法治的進程中，只有讓廣大民眾掌握法律武器，才能捍衛自身權益。
德平大哥曾在《胡耀邦信息網》看到我的《追憶胡耀邦「簡法護民」的立法觀》（2009年為耀邦20周年忌日而作），很是感慨和關心，鼓勵我繼續研究耀邦在法治方面的觀點和作為。得知他訪問日本剛回國，百忙中與我聊了近一小時，臨別贈專著《中國為什麼要改革——思憶父親胡耀邦》和《胡德平：改革放言錄》，我很激動，如獲至寶，喚起了使命感。
重走故地想當年
出了胡府，我激情燃燒，沿北長街走至盡頭，中南海與故宮之間對面的大石作衚衕35號（景山前街），原上海《世界經濟導報》北京辦事處舊址。大門緊鎖，《警方致養犬市民的信》貼住了門縫，可見此門已很久沒有打開了。如今老宅小院，物是人非，令人悵惘。
1980年創刊的該報，雲集一批體制內青年學子和知識精英，力倡改革，觀點新銳，受耀邦、紫陽的青睞和知識界好評。1985年起，我多次應邀在此參加改革沙龍，大家思想活躍、意氣風發，探討國事常至深夜，受益匪淺。
耀邦去世，該報在京召開悼念耀邦座談會，胡績偉、李銳等老同志為耀邦鳴不平。記者張偉國報導：「大家談到耀邦領導改革開放、平反冤假錯案的政績；談到耀邦遭受的不公正待遇，主要產生於政治制度，領導人更替非民主化，耀邦就不是按照正常程序下台的，此前我國其他領導人下台也如此，這是政改要解決的大問題；面對學潮，要求政府與學生對話，應該利用危機推動民主改革……」
1989年4月23日該報用5個版面刊載悼念耀邦座談會紀要等，被上海市委書記江澤民下令查封，掀起京滬等市「還我《導報》」的大遊行（當時我在天安門廣場看到遊行的壯觀場景），激起全國性的學生運動空前高漲。江澤民被趙紫陽嚴厲批評，之後卻因打壓《導報》有功而被推上台，四位記者被逮捕，《導報》被解散，老報人總編輯欽本立悲憤去世，留下「《導報》精神不死」遺言。當年，我在此見到欽本立和張偉國等，往事歷歷在目。
呼喚耀邦的法治精神
沿故宮護城河景山前街東行至顧明家，在書房，回想當年我常被顧明叫來，連夜起草立法文稿至天亮的場景，而潸然淚下。1994年我突然被捕，許多工作無法交接，殃及各方損失慘重，至今不知此案的政治背景。顧之女說：「你的『犯罪』被新華社《參考消息》報導成了「前周總理的秘書顧明的秘書被判刑（顧明曾任周總理秘書），影響很壞。」顧明長期鬱悶，晚年患病，悵然離世，我聽后心如刀絞。
因德平大哥談及法學所李步雲研究員的專著中論述司法獨立和三權分立。我沿街東行，來到沙灘北街中國社科院法學研究所索書。
在法學所大堂，我向法學泰斗全國人大法律委副主任委員張友漁（1899-1992）的銅像鞠躬。回想「六四」前夕，歷經政治運動的張老努力勸說年輕人不要上街，法律讓位政治而保護大家。他家住木樨地22號樓10層（部長樓），其電梯口有戒嚴部隊亂槍擊中的開花彈大槍眼，僅距他家約5米。此樓有些人在陽台上被中槍傷亡。我與張老多有工作交往，他的真知灼見，清正廉潔，政績卓著，使我高山仰止。1992年他去世之日恰是我的生日，冥冥中似有某種傳承。
次日，警方上門盤查我去胡家之事，被我怒斥；十天前的清明節，我去趙紫陽家，在朋友家住了一周而完成《紀實文》，回家3小時，警員上門盤查和監控，都說我在那裡（胡府、趙府門外）被他們（視頻）看到了，看來警方高技術偵查手段的反法而治，無所不用其極。
在4月初以來，因各種名目繁多的敏感日：如審判丁家喜、趙常青、許志永等（約達半個月）、法輪功上訪國務院15周年日、習近平「五四」到北大校慶而不許我回母校北大，等等，被警方上崗，監視居住，剝奪自由；5月25日起，警方上崗，每班三位警員，24小時監視居住，要至「六四」之後。早在胡溫執政時期，我對上門監視居住而把我打傷的警員們說：「到習近平執政時，我要依據《刑法》起訴你們非法剝奪公民人身自由罪，要判刑三年。」未曾想到，現在竟被監控得更頻繁、更巧妙。10年來，我經常被警方沒有任何手續和理由，隨意監視居住，對我造成極大的經濟損失和精神傷害。有百姓說，我國萬事不進步，唯防民之術獨步天下。
耀邦當年主持制定《黨內政治生活的若干準則》規定：「禁止任意誇大一個人的錯誤，羅織成為罪狀，並給予政治上、組織上的打擊甚至迫害……」但兩任總書記耀邦和紫陽卻遭打擊迫害。胡趙新政，付之東流，25年法治的倒退，到如今，官場腐敗愈演愈烈，各種冤假錯案積重難返，民怨沸騰，社會道德缺失，面臨整體潰敗。我這立法人員被反法而治，冤案20年禍及家人的劫難沒完沒了，冤上加冤，痛心疾首。
時代呼喚耀邦撥亂反正，大規模平反冤假錯案的大智大勇！
呼喚耀邦的法治精神！
●本文初稿2500字，原載《爭鳴》雜誌，2014年6月號，修改補充為4500字，首發《縱覽中國》2014-06-03，www.chinainperspective.com/ArtShow.aspx?AID=25922
●新世紀2014-06-04，http://2newcenturynet.blogspot.com.au/2014/06/25.html?m=1
●中國禁聞2014-06-04，www.bannedbook.org/forum21/topic4036.html
●追憶胡耀邦「簡法護民」的立法觀
縱覽中國，2009，www.chinainperspective.com/ArtShow.aspx?AID=1467
胡耀邦信息網，2010，www.hybsl.cn/huinianyaobang/huainianwenzhang/2010-03-18/19273.html
讀者來信：
劉國鼎（80歲，北京大學物理系反右派運動受難者）：作者的經歷令人感慨，耀邦精神必須傳承和發揚！
孫正荃（81歲，北京大學中文系反右派運動受難者）：此文極具現場感，極具感染力！扼殺雄雞阻擋不住黎明的到來！雪花飄過或者沒有飄過，冬天確實降臨過。鳥兒飛過或者沒有飛過，叢林曾經茂密過。槍聲響過或者沒有響過，鮮血真的流淌過。謊言吹過或者沒有吹過，歷史都已記錄過。
