【新唐人2013年3月20日訊】3月5日是北京「兩會」開幕第一天。我們上海三位上訪者一大早就乘公交來到永定門,下車后只見整條馬路人頭攢動,排隊的人看不到盡頭。通往國家信訪辦的那條衚衕早已人滿為患,警察在衚衕口設卡,瞅見裏面有點鬆動了,就放十幾個人進去。衚衕口外分成東西兩條長龍,人們擠啊嚷啊,前心貼後背,少說也有上萬人。我到北京上訪十幾年來還是頭一回看到這麼大的規模。我們三人趕緊循著西邊那支隊伍快跑,十幾分鐘后才找到隊尾挨著排上了隊,不一會兒,我們背後又長出了長長的「尾巴」。我問前面,才知道好多人凌晨2點就來這兒排隊了。
量變必然會質變 人人都是一分子
今天這裏之所以聚集這麼多的上訪者,是有傳言說習近平這兩天要來國家信訪辦視察。很多訪民都說習近平上台三把火,今年可有希望了,一盼「關心民生」這把火,解決上訪者的實際困難;二盼習近平領導的黨中央「老虎蒼蠅一起打」,把猖獗了十幾年的官商勾結和行政暴力打下去;三盼新一屆政府不尚空談,不要再拿「幸福感」「和諧社會」之類的偽命題忽悠人……而我對同行的訪民說,首先,我們不管有沒有國家領導人來視察,作為一個被政府侵權的受害者,維權之路要靠自己走,不屈服不放棄,地方上沒人理,我就來北京告狀;其次,從來就沒有什麼救世主,權利是靠自己爭取來的,政府搶走了老百姓的財產,總有一天要把搶去的財產物歸原主,這是社會實現公平正義、執政黨想要坐穩江山的必然選擇;第三,今年「兩會」北京聚集了數萬上訪者,如此大的數量和規模,發展下去終究逃不脫「從量變到質變」這條鐵律,人人都是「量變」的一分子;第四,人民的忍耐度是有限的,何時爆發是不以人的意志為轉移的,因此執政者為自身的長治久安計,必定要遏制腐敗和暴力,還利於民、還權於民……
上訪者勢如潮湧 截訪者逡巡不前
我擠在隊伍里,隔著車流眺望馬路對面,那裡的人也是黑壓壓的一大片,絕大多數是壯年男子。他們面朝我們,目露凶光,像狼群一樣徘徊著,逡巡不前。他們就是全國各地前來截訪的政府工作人員及其打手,據說一個當官的身邊,一般要雇五、六個專業打手跟著,否則很難完成以暴力為特色的截訪任務。然而今年不像以往,北京警察時不時地驅趕那些前來截訪的人,叫他們離開這兒,這些人只好無奈地站到馬路對面去了。面對看不見盡頭的各地訪民,截訪者們灰頭土臉,沒有誰敢強行把自己轄區的上訪者拉上黑車,更不敢動手打人了。這些年來,我曾親眼目睹好幾起截訪者圍毆、綁架訪民的事件,這類暴行天天發生在光天化日的皇城根下,而首善之都的警察、保安和「紅袖章」們對此熟視無睹。網上有人估計,這兩天到北京來上訪的人約有三四萬,截訪者有幾顆腦袋敢亂來激起民憤?
中國最出名的死胡同
要是有人問:中國最出名的死胡同在哪兒?訪民多半會搶答:北京永定門內西街甲一號。在這條衚衕里,原有國務院信訪辦和全國人大信訪辦,因為一門兩牌,故稱「兩辦」,後來又多了個中紀委信訪辦,於是有人乾脆把這裏叫「三辦」衚衕,國家信訪辦就在衚衕盡頭。各地上訪者潮水般地往這條衚衕里擠,目的只有一個:討公道求生存。
我在衚衕外排上隊約莫是上午8點半,等到警察放我進衚衕時已近正午。在永定路上排隊的三個小時中,我不斷聽到周圍有人輕聲嘀咕尿急,排了兩小時隊后我也憋得不行,但又不敢離開。隊伍的寬度為兩至三個人,兩邊全是鐵柵欄,高約1米5,即使想法爬出去,附近也找不到公廁,大家寧可憋尿也不出去,生怕出去後進不來,又得重新排隊。綿延不斷的隊伍,人貼人,沒一點兒空隙,後面的人總是想著法子往前擠,哪怕是能擠上半個位置也好,來這裏最遭罪的是憋死和擠死。
白髮老太告御狀 社會不公遍地災
不知什麼時候,我身後多出了兩位白髮蒼蒼的外地老太太,一問才知道她們原本排在隊伍前面,漸漸地被擠到後面來了,河南的那位76歲,湖北的那位81歲。排隊的人緊挨著擠啊擠的,每個人都東倒西歪。突然間,76歲的河南老太衝著81歲的湖北老太發脾氣:「你幹嗎?咋老拉著我!我也是老太婆,經不起你拉呀,你被擠得倒下來,我也會被你拉得倒下來的!」81歲老太聽了不吭聲,無奈地鬆開手。這時前面衚衕口又放人了,整個隊伍一陣騷動,後面的人又一次拚命朝前擠,我身後的81歲老太一個趔趄,一把抱住了我,我回頭一看,她那哀求的眼光差點讓我掉下淚來,我馬上托住她的手臂,讓她能環抱住我的腰:「阿婆,你抱緊我。」說著我又扭頭對76歲老太說:「阿婆,你也拉住我的手臂,咱就這樣一起往前擠。」兩個老太點點頭,眼睛里充滿了感激,我的淚水也淌了下來,我想起了我的婆婆,三年前我還陪她來北京上訪,去年她在彌留之際,特意關照我們要堅持維權討回公道……
快到衚衕口時,隊伍更加擁擠,本來只能站兩、三個人的地方,此時已經擠了四、五個人,擠得我實在透不過氣來。這時76歲老太突然大笑起來說:「哈哈哈!我今天遇上了好心的上海小妹,哈哈哈!今天我們碰到了好心腸的上海小妹……」她不斷地笑,她說她熬不住就是要笑,漸漸的笑聲裡帶著哭腔,我回頭去看81歲老太,那乾癟的眼眶裡也噙著淚珠。此刻我心裏難受極了,真想放聲大哭……與我同行的兩個訪民見我吃力地拖著兩個老太太,只能棄我往前擠。我帶著倆老太擠呀擠,終於在中午11點半左右進了「三辦」衚衕,倆老太放開我說:「上海小妹,你到前面排隊去吧,不用管我們了,我們累死了,想在這兒歇一會。」我撂下她們,直奔廁所……
三辦衚衕五道關 只為發張登記表
在馬路上排隊幾小時后,憑身份證進入「三辦」衚衕算是過了第一道關。多數訪民進得衚衕來后的第一要務是「解手」,都憋了幾個小時啊!接著還是排隊,再熬幾個小時方可進得信訪辦大門,那是第二關;進入大門后你首先必須通過安檢,然後以百米衝刺的速度奔到窗口前排隊,憑本人身份證、上訪材料和相關法律文書,領取國家信訪局用紅色油墨印製的《來訪人員登記表》,這是第三關;表格拿到手后,你必須去寄包處排隊寄包,手機、相機、錄音筆等物品一律不允許帶進去,都得留存在寄包處,這是第四關;寄包后再排隊進入信訪辦大廳,你還得接受乘飛機般的安檢:所有人一律脫去外套和鞋子,全身上下讓電子掃描過個遍,人稱「拍X光片」,這是第五關;最後才能來到窗口前排隊遞交《來訪人員登記表》和自己的上訪信、身份證,整個信訪過程算是完成。
五道關,一張表!
要是這是一張選票多好!要是老百姓攥著選票,挺直腰桿,還用得著這張表么?腐敗和掠奪還敢像現在這麼明火執仗么!
千米長隊似龜爬 騷亂驟起人踩人
「三辦衚衕」很深,大約有200來米,衚衕盡頭是國家信訪辦。潮水般的全國訪民無法一溜排開,於是被摺疊、壓縮、收納進九曲迴腸一般的不鏽鋼隔離欄中,這種熱門景點常見的欄杆高約1米3,兩側間僅容一個半人通行,千米長隊就這樣緩慢地向前移動、拐彎、再挪一段、再拐彎……不斷有人瞅個空兒在拐彎處加塞。「兩會」期間警力都到別處去了,衚衕里沒有警察和保安來維持秩序。下午2點多,我所處的隔離欄距信訪辦大門只有10米左右,但插隊的人不斷強行攀爬進來,任憑前面的訪民推啊罵啊,他們就是腆著臉不吭聲。隊伍慢得像烏龜爬,直至下午4點左右,我離信訪辦大門依然還有7、8米距離,隊伍像死水般地停滯了,這可把後面的人急壞了:信訪辦一般在下午4點半停止發放《來訪人員登記表》,倘若拿不到這張表,今天的隊就白排了,明天從頭再來。
突然間,人群騷動了,一開始是幾個中年男子一躍而起,踩著欄杆從人縫中和別人的頭頂上跨過去,直衝信訪辦大門,轉瞬間又有一百多人攀上欄杆,甚至踩著別人的肩膀從後面跳過來插隊,耳邊只聽得女人尖叫老人慘叫小孩哭叫,場面一片混亂,卻沒有一個保安或警察前來維護秩序。一個60多歲的上海男訪民在跨欄時,被我前面的外地女訪民一把扯住,這個男的身體失衡一屁股坐在我的肩膀上,要不是欄杆內人貼人,我早就倒地不起了,這個男的一邊連聲向我道歉,一邊還是朝前攀爬,我被擠得披頭散髮,心頭怦怦亂跳。終於訪民們開始自發維持秩序了,有人喊話:「大家別亂,前面有人暈倒了,這樣下去要出人命的!」……漸漸的,這場持續了15分鐘左右的騷亂才告平息。
下午5點半左右,我終於進了國家信訪辦大門,領到了那張《來訪人員登記表》,但被告知今天收信訪材料的窗口已經關閉,此表七天有效,憑這張編有號碼蓋了方印的表格,衚衕口的警察就會放行,讓我直接進入信訪大樓里的寄包處排隊。我鬆了一口氣:過了前三關,這次來北京的任務只算完成一半,明天將填好的登記表和信訪材料一併送來,就不用再排一天的隊了。
我出門往衚衕口趕,又看見了上午被我拖著走的倆老太,她們顫顫巍巍地站在隊中央,吃力地扶著欄杆,白髮蓬亂憔悴無比,恐怕她們今天領不到表格了。忽然間我喉嚨哽咽,眼淚又一次奪框而出……
衚衕口,還有七、八十個人在兩側排隊。
上訪人數破記錄 冤狀山積誰來解
「兩會」翌日7點,我繞過前胸貼後背的隊伍長龍,在「三辦」衚衕口向警察出示了昨天領取的登記表,即被放行入內。我先去人大信訪辦,在排隊的半個小時中,得知昨天「國辦」發登記表的時間延長至晚上8點,上訪人數高達兩三萬人,創歷史最高記錄。輪到我時,信訪員翻了一下我的材料說:「我們會將你的訴求轉到你們地方高院,按照新民法規定,你可以到檢察院抗訴,也可以到最高人民法院申訴。」
出門右拐,我找中紀委信訪辦,排了兩個多小時的隊才遞上材料,信訪員掃了一下漠然道:「動遷問題你得找建設部去,不屬我們管。」我說:「政府官員在動遷中違法亂紀逼死人,就屬你們中紀委管!」回答仍是你找建設部去,我說我的材料中有確鑿證據反映上海虹口區官員違法亂紀,你們不管誰來管?那人不再搭腔,一手接過材料,一手遞來一張去建設部的路條。
下午2點在國家信訪辦窗口,隔著厚厚的玻璃,我終於把登記表和上訪材料遞到工作人員手上。我拖著疲憊的腳步出門時,遇見了幾位昨天一起排隊的遼寧訪民,其中一人有氣無力地說:「這衚衕里的三座廟啊,我們都一一上過香啦。」話語里滿含辛酸和無奈。
三座廟、地毯式安檢、「三辦」、菩薩、不準帶手機、上香、不許拍照、警察的呵斥、訪民的啜泣……所有這些,紛紛擾擾,在我面前攪成一鍋粥。耗時兩天,歷經煎熬,那種屈辱、那種憤懣、那種無奈,沒有來過此地的人是無從體味的,沒有冤屈誰願意來?
面對各地訪民堆積如山的上訪材料,「三辦」工作人員會不會逐一垂顧?誰知道?誰知道啊!
中國的官員啊,你們統治著這個世界上最善良、最本分的順民,卻視百姓如草芥,踐踏之掠奪之。百姓不堪其苦,進廟來燒香,把你們當菩薩,你們卻一道道安檢,防民如防賊,到頭來還不給個說法……
的士司機:誰欺負你你就殺誰 !
從「三辦」衚衕出來已是下午3點多,永定路上依舊人聲鼎沸,這兩天光是破記錄的上訪人數,就夠得上新聞了,但就是不見CCTV等媒體來聚焦民生。
我精疲力竭,見有計程車駛來便攔下,司機注視著車外潮水般的上訪隊伍,哼了一聲:「你看這人多的!都到北京來上訪有啥用啊?哪個領導會來關心咱老百姓啊?現在的領導,都在關心自己的位子、房子、車子、票子,關心自己的子孫後代,誰會來關心老百姓的事啊。」說著說著,司機咬牙切齒地說:「我告訴你,誰欺負你,你就殺誰!就這辦法,知道不?除了這個,啥辦法都沒有!」……
又一北京爺們!2008年7月1日北京有個爺們來上海手刃六警察,轟動全國,社會輿論一面倒地稱他為英雄。他有一句名言:「你不給我一個說法,我就給你一個說法!」這句話至今被人記著,被人拿來掛在嘴邊……
一個社會,當所有的救濟渠道都走不通時,每個人都會說出和司機一樣的狠話,並付諸行動……
山雨欲來風滿樓!