美要眇兮宜修，是湘水女神飘逸绰约的风姿，也是一位晚明闺秀的芳名。沈宜修，究竟是什么样的妙人，担得起神仙一般的美好形容？
江南自古繁华，山水清嘉，地灵人杰。世家大族诗书传家，女教兴盛，涌现出众多品貌俱佳、文名远播的淑女。沈宜修就是其中颇具代表性的一位，她身处柴米油盐的俗世，却以细腻婉约的心灵，构筑了生命的诗意桃源，更为后世留下了灿烂的笔墨。
早慧的名门淑女
沈宜修，字宛君，生长在秀美的吴江。吴江沈氏世代为官，也是文化世家，随便说出一个人来都是文采出众的名士。万历年间，沈宜修的父亲——沈珫兄弟五人先后中进士，时称“沈氏五凤”。其中声名最显赫的是沈璟，乃是曲学大家，著有传奇十七种。
“五凤”之后，还有“八龙”，成就更高。沈宜修的胞弟沈自征，风流倜傥，诗词曲文皆有造诣，其杂剧被评为明代北曲第一，正是“八龙”之一。同样令世人瞩目的，是家族中的才女群体。与沈宜修同辈的沈家姐妹，几乎人人工诗书、有文集，真可谓芝兰玉树，满庭芳华。
沈宜修向家族的女性长辈问字求学，很快便能够得一知十，遍读书史。图为《仕女清娱图》册之“阅书”，清喻兰绘。（公有领域）
人才济济的大家族中，沈宜修更是天分极佳者。她夙具至性，五岁过目成诵，八岁知书达礼。然而她幼年丧母，过早地品尝到命运的苦涩，也多了几分多愁善感的气质。失去了母亲的抚育，沈宜修转而向家族的女性长辈问字求学。勤于钻研的她，很快便能够得一知十，遍读书史。
沈宜修的才学，很快赢得父辈的欣赏。沈璟认为她“长必贤”，并亲自做媒，把她许配给素有科第之盛的叶氏家族子弟——叶绍袁。沈、叶联姻，是当地的一件盛事，花样年华的沈宜修和仪表堂堂的叶绍袁，门当户对、志趣相投，是一对神仙眷侣。
多年后，明清文坛领袖钱谦益回忆这段往事时，仍然感慨地称颂道：“璚枝玉树，交相映带，吴中人艳称之。”
美好姻缘亦有缺憾
美丽多才的沈宜修，在丈夫叶绍袁心中堪称完美：天性好洁，打理家务能力一流，令家中器具不染纤尘；才华洋溢，经史辞赋无一不通，颇有大才女谢道韫等人的风度。出于尊敬和倾慕，叶绍袁郑重地称妻子为“君”，形容两人的关系“伦则夫妇，契兼朋友”。
历史上的才女大多命运坎坷，即使拥有羡煞众人的好姻缘，沈宜修的平静生活中也藏着诸多不如意。第一个便是家贫。叶绍袁少年丧父，读书人又不热衷经营产业，因而家境趋于贫落。虽不至于“自嫁黔娄百事乖”，但是沈宜修也免不了荆钗布裙，清苦度日。
更让人头疼的是，丈夫为人慷慨，对穷苦的朋友总是侠义相助。有人向他借钱，他不敢向高堂开口，悄悄求助于妻子。沈宜修便立刻典当自己陪嫁的簪珥首饰，换取数十金来成全丈夫。叶绍袁感动地立誓，他日要用一身珠翠华服来报答她。沈宜修却莞尔一笑：“我哀王孙而进食，岂望报乎？”
沈宜修的另一桩苦恼，源于强势的婆母。叶母如同历史上焦仲卿、陆游的母亲一样，对儿子的前程无比重视，对小夫妻的吟风弄月、儿女情长满心不喜。为了让叶绍袁专注读书，叶母对沈宜修提出了苛刻的要求：不许作诗，不许夫妻见面。那时叶绍袁长期外出游学，和妻子聚少离多；好不容易回趟家，没有母亲的允许，他只能在书房独宿。
叶母还有更“绝”的一招，派婢女监督沈宜修的一举一动，得知她这一天没有作诗，就很高兴；要是作了诗，叶母所有的不愉快都写在脸上了。
随份从时静待佳期
遇到了严厉的婆婆，沈宜修的幸福和自由似乎都被摧毁了，那么她是怎么做的呢？这一时期她的诗词便流露出哀怨之情，比如：“离亭树色映长征，渺渺烟波送去程。断肠只凭千里梦，乱山遮隔更无情。”她唯一的精神寄托，便是离家在外的丈夫。
而她毕竟是在诗书礼教中成长的女子，能够做到哀而不伤，怨而不怒。更多的时候，她是家中温柔顺从、忍气吞声的孝妇。婆婆不喜欢诗词，她便忍痛搁笔；丈夫要专心备考，她就是帮他抄抄写写，品评文章。沈宜修对长辈是发自内心的孝顺：婆婆好佛学，她也开始研读佛经；婆婆夜间还要辛苦劳作，她在一旁陪侍，直到婆婆吩咐她去休息。
叶绍袁对妻子的贤淑充满了怜爱，他曾在文章中心疼地说道：“君既不敢违太宜人（叶母），又憪憪然恐失高堂欢也，清宵夜阑，衫袖为湿，其性孝而柔如此。”哪怕后来儿女成群，她待婆婆亦然恭顺。她的弟弟也回忆说，只要叶母稍有不快，姐姐就柔声下气，长跪请罪，如此终身。
这样的苦日子大概过了五年，直到叶绍袁金榜题名。虽然叶绍袁仍须在外做官，但是婆母对沈宜修的管束渐渐放松，她的生活也渐入佳境。沈宜修先后诞育八子五女，真的是儿女成群，一大家子热闹非凡。她变成了叶氏真正的女主人，仍然一心操持家务、孝事婆婆、抚育子女，同时在柴米油盐之暇，不废吟咏。
沈宜修最爱护子女，从他们四五岁起，她就自任家庭教师，教授文章典籍、诗词歌赋，着意培养他们的文学素养。因而，叶家新一代的子孙，个个皆擅文藻，一门风雅无限。儿子中最有成就的是第六子叶燮（原名叶世倌），是明末著名的诗论家、文学家，有《原诗》四卷传世。
最受称道的是她的三个女儿，长女叶纨纨、字昭齐，次女叶小纨、字蕙绸，三女叶小鸾、字琼章，皆是才思敏捷、妙笔生花的高手，小纨还是第一位创作戏曲的女性作家。其中才情最盛者，要数叶小纨，也最得父母欢心。沈宜修曾亲切地说：“汝非我女，我小友也。”
诗词唱和宛如桃源
除了和丈夫鸿雁传诗，沈宜修常常与三个女儿以诗词唱和，俨然成立了一个小诗社。她们每每题花赋草，镂月裁云，既磨练了文笔，也促进家庭成员间的交流。钱氏称赞她们“中庭之咏，不逊谢家；娇女之篇，有逾左氏”。
比如，小鸾一日晨起，望见远处山水和庭院美景，蓦然牵动诗心，作“远山望如雾，茫茫接芳洲”“听莺啼柳怨，看蝶舞花愁”等句。沈宜修读罢赞赏不已，于是提笔步韵成诗，写下“推帘望远墅，烂锦盈汀洲”“朝来庭草色，挹取暗香浮”等句。三姐妹各自的诗文集中，还有许多同题作品，都是在沈宜修的倡导下创作的。
在沈宜修成婚的第二十五年，即崇祯三年（1630年），叶绍袁厌于官场，辞官归隐，她终于等到了真正常相厮守的日子。最初的两年，也成了沈宜修生命中最快乐的时光。高堂健在，儿女成才，夫妻俩更是和和美美，岂不是人间至乐吗？
因为夫君还家，沈宜修领导的诗社又多了一个重量级人物，家庭诗社也变得完整。哪怕是家中俏丽灵巧的侍女，也会成为他们吟咏的对象。叶小鸾曾为随春填词，赞她“欲比飞花态更轻，低回红颊背银屏，半娇斜倚似含情”。之后叶绍袁、沈宜修和两位姐姐均有唱和。
一家人不言俗务，醉心于诗词编织成的世外桃源中，那是何等的风雅与逍遥？若是《红楼梦》中的宝黛有幸结成连理，恐怕也正是这般的神仙生活吧。叶绍颙回忆，兄长叶绍袁辞官后，和妻子、女儿吟咏不断，闺阁内“琉璃砚匣，终日随身；翡翠笔床，无时离手”，尽是风云月露的气韵。
而且，在沈宜修的影响下，家族中的女性亲戚，都以诗词为高情雅趣，笔耕不辍，吟咏不绝。继而当地的名媛闺秀也兴起了“诗词热”，女子文学成为一时之盛。
一身诗意从容谢幕
然而凡尘中的有情众生，何曾做过真正的神仙。表面的美满生活中，逐渐显露出悲剧的迹象。长女纨纨成婚后，夫妻之情淡漠，她每每回到娘家总是愁云惨雾，不住悲叹；三女小鸾婚期将至，她却忽然卧床不起，形容憔悴。
一切幸福的转折点始于崇祯五年。距离叶小鸾的婚期只有五天的时候，她匆匆结束了不到十七年的一生。小鸾的离世，为叶家蒙上浓重的哀惋气氛和死别阴影。大姐纨纨悲伤过度，两个月后随妹妹而去。紧接着，次子、叶母、幼子相继而逝，叶家一时间人丁凋零，沈宜修也在一连串的打击下心碎神伤，黯然销魂。
子女的离世，让沈宜修意识到，她应该把女儿们的作品编辑成册，这样她们的才华也不致淹没于历史中，这也是纪念她们最好的方法。于是，她忍着巨大的悲痛，开始编撰文集《伊人思》。她也推己及人，把目光投向其他早逝的才女。只要是才情俱佳者，沈宜修不论门第高低，皆收录作品于文集中。沈宜修的《伊人思》，也成了历史上第一部专门为才女汇编的作品集。
三年后，吴江才女沈宜修，怀着对儿女的思念怅然离世。叶氏也随着明朝的灭亡，走向衰落。而凝结着叶氏成员性灵与诗思的文字，又被叶绍袁默默整理成了《午梦堂集》刊行于世。沈宜修一人，就有《鹂吹集》《梅花诗一百绝》《雪香吟》等佳作。这部集子，让后人一窥江南文学世家的盛况，同时留下许多有关生死、兴衰与无常命运的深思。
有一个名门的身世，有一位如意的郎君，有一群成才的儿女，更修筑了一个诗意的桃源，沈宜修的一生，看似美满，实则处处包含修行的意味，或者这才是她名字的真正深意。而她也凭借慧心和淑德，淡泊优雅地走过了这一生，从容谢幕。
参考资料：《午梦堂集》《列朝诗集小传》@* ＃
点阅【佳人传】连载文章。
（转自大纪元/责任编辑：张信燕）
