拉斐爾(Rafael Zohler)的故事就像電影情節一般。他過世的父親留給他一份特別的禮物，向世界證明了愛能超越生死和距離。

拉斐爾8歲的時候，他的父親被診斷出癌症末期。那時這個年輕爸爸才27歲，他知道自己即將過世，但卻不忍告訴兒子。在他活著的最後幾天，他仍然在和兒子討論關於未來的瘋狂計畫還有之後的釣魚冒險。也因此，父親突然的過世讓拉斐爾崩潰心碎。他一直以為父親會好起來，會再次和他一起划船、釣魚。父親的死亡讓他覺得世界似乎崩毀，只有一件事能稍微移轉這個悲傷男孩的情緒和目光。一個護士在拉斐爾父親過世後，交給拉斐爾一盒子的信。這些信是拉斐爾父親親筆寫的，希望能陪伴和引導兒子往後的人生。

這些信的信封上都沒有地址或其他資訊，只有幾行小註解，告訴兒子什麼時候應該打開。第一封信上寫著：「當我不在了以後」

拉斐爾打開了這一封信：

「我的兒子：

如果你正在讀這封信，那我已經死了。我很抱歉我到死前都沒有把這個噩耗提前告訴你。我無法開口，因為我不想看你哭泣。這是我自私的決定，我想，一個快死的人應該可以任性一下吧。我有好多事情想跟你說，你也有好多事情不曾瞭解或面對，所以我決定寫下這些信。

請在信封上的情況發生時再打開信，這可是我們的秘密約定。幫我好好照顧你母親。現在你是屋子裡的男主人了！

愛你的爸爸

P.S.我沒有寫信給你媽-但我給她車子了。」

這封道別信稍稍地撫平了拉斐爾的傷痛，他似乎可以感覺到他的爸爸還在身邊，可以想像那個畫面，他的父親將一封封的信放入木盒內。

這些信上一一標註了各種可能的狀況和場合，拉斐爾遵照了父親的願望，在信封上的事情發生時，才打開那一封信。

這些文字似乎也變成了拉斐爾走出傷痛的動力之一，隨著時間過去，父親遺留下的話陪伴著他成長，一些指示也幫助他度過許多人生的難關。15歲時，拉斐爾因為母親的新男友而和她有了一次激烈的爭吵。他認為這個男人只是個下層階級的人，不值得他的母親花任何時間。他用極端的字詞表達意見時，母親生氣地賞了他一巴掌。

拉斐爾打開了父親的信，信封上寫著「當你和母親起了大衝突」：

「快和她說說話，取得她的原諒吧。我不知道衝突是怎麼開始的，也不知道誰是對的。但我瞭解你媽，去和她聊聊並道個歉吧，這是你現在最好、最聰明的決定。

她是你的媽媽，她愛你勝過世界上的任何事物。你知道她生你的時候完全沒打止痛針，隻因為有人告訴她那對寶寶不好嗎？你有看過一個女人生產的過程嗎？你需要其他的證明，來知道她有多愛你嗎？

我知道你很辛苦，但和她道個歉吧，她會立刻原諒你。

我愛你

你的爸爸」

拉斐爾有時候很驚訝，父親給的建議是多麼中肯和有效。他的父親不是小說家，但他總能用精準的文字如臨現場。這個15歲的男孩有把父親的話放進心裏。他最後走向母親的房間，告訴她他很抱歉，並把父親的信給她看。他們抱頭哭泣，同時也感受到，這個過世的男人一直在他們身旁，和他們緊密連結在一起。

幾年前，拉斐爾終於興奮地打開了下一封信。終於那一天來臨，他能拆開上面寫著「當你不再是處男」的信封：

「恭喜，我的兒子！

別擔心，之後會好很多。第一次總是有點緊張、有點恐怖、有點不堪回首。我的第一次是和一個不是很迷人的女子，比我還有經驗。

對了，突然有點擔心你拿著信封去問你媽什麼是『處男』，應該不會吧….

愛你

你的爸爸」

有時候不見得是嚴肅的話題，他的父親試圖參與拉斐爾任何難忘的時光。在拉斐爾人生中的許多時刻，他的父親都會用有趣、詼諧的文字陪伴他。

當拉斐爾終於組織了自己的家庭，他打開了信封上寫著「當你成為父親」的信：

「現在你一定知道真愛是什麼了，我的兒子。原本你可能覺得真愛僅限於對一個女人，但如今真愛多了你旁邊的那個小傢伙。我不知道他是個小女孩或小男孩。

不管怎麼樣，享受吧！跟你說，時間真的會過得很快，所以抓緊機會。別讓一些珍貴的時刻從你身邊不知不覺溜走–它們永遠不會再回來。換個尿布、幫他洗個澡，然後：成為一個有肩膀的父親。我知道你體內有成為最棒父親的特質，我的孩子。」

雖然拉斐爾謹守著約定，只在相應的時刻打開信件，但有時候他仍忍不住犯規，偷偷打開一些他可能沒機會打開的信。像是，他打開了「如果你發現你是同性戀」的信(即使他不是)：

「呃，我該說什麼呢？感謝上帝我已經死了。開玩笑啦！我只想提一點，我發現我們常常關注太多不重要的事情、在乎太多不必要的眼光。你覺得有任何事物包括你的性向，會改變我對你的愛和感情嗎？

別傻了你，開心做你自己吧！」

這每一封信都觸動拉斐爾的心，有時讓他嘴上掛著微笑，有時讓他紅了眼眶。

那一天，他其實沒有心情打開這封信，信封上寫著「當你的母親過世」，然而當他終究抽出信紙，上面隻寫了一行字：

「現在她和我在一起了」

很難相信這些信件的數量之多。拉斐爾的父親甚至準備了一封，應是很久遠很久遠以後的情況。這封信件一直被拉斐爾視為珍寶般的小心收藏著，直到發生了那個多數人都帶著恐懼、不安面臨的狀況。

在將近85歲的高齡，當拉斐爾只能躺著，身邊充滿儀器和點滴時，他終於請家人幫他打開了這封信，信封上寫著「當你所剩的時間不多了」：

「哈囉我的兒子！

我希望你看這封信時，是已經很老很老的時候。其實，這封信是這些年來，你讀的所有信中，我第一封寫完的信。它也是最簡單的一封。這封信也舒緩了我當時即將離開你的傷痛和不捨。我想當你走到人生盡頭時，一切會突然變得更清晰，你也會變得更直接。

去世的前幾天。我想了很多很多，關於我的人生。它很短暫，但也很美麗。我是你的父親，也是你母親的丈夫，還有什麼是我能奢求的？有這個成就，我就能夠安息了–而現在，該是你探尋你的安息的時刻了。

我只有一個建議：不要懼怕

P.S.我想你」

這就是拉斐爾將近一生的收藏和故事。那些字句是多麼美好和珍貴。可以看出一個父親有多麼深愛他的兒子。雖然他不再活在世上，但他永遠活在這些信件和字句中。

──轉自《喜報》

（責任編輯：李明心）