【新唐人2014年1月24日訊】筆者不是標題黨，線民千萬別誤會。文中所說的張藝謀被搞「死」，乃是被計生政策整死，遭天價罰款罰死，藝術枯竭而被線民罵死。馮小剛呢，這個現世寶，不知高低深淺要來淌春晚這灘渾水，除夕馬上就要到了，看他還有幾天「活」頭。

筆者向來不喜好趕時髦，於是對於中國電影的理解也就老是停留在所謂第四代導演身上。那一撥60年代北京電影學院的畢業生，恰好趕上所謂「傷痕文學」時代，於是對什麼《青春祭》、《城南舊事》、《生活的顫音》、《小花》、《人鬼情》倒還有些記憶，也就是對吳貽弓、吳天明、張暖忻、黃健中、滕文驥等人還能夠念叨念叨。也許是應了那句老話，黃鼠狼下猴崽子——一輩不如一輩吧，到了所謂第五代導演之後，就感覺概念模糊了……

好在希望總是誕生於失望之後，這所謂第五代導演還是亮閃亮閃了一下，於是我便記住了張藝謀、陳凱歌、田壯壯。還有，就是馮小剛。

陳凱歌、田壯壯我就不說了。這裏就聊聊老謀子和剛哥。可以這麼說，張藝謀的長項便是一個「謀」字，其人的智謀、計謀，也就是什麼謀劃、謀算之類還是謀高一籌的。要不人家怎麼外號叫「老謀子」呢？馮小剛呢，其人雖貌不驚人、言不壓眾，但卻擅長另闢蹊徑，也就是所謂不拘一格。傲氣加骨氣，拼合成一個「剛」字，地煞天罡，治國抓剛，他這個「剛」字從此也就格外顯眼了。

張藝謀電影給人感覺總體還確實不錯。什麼《紅高粱》、《秋菊打官司》、《一個都不能少》，加上後來的《英雄》、《十面埋伏》、《山楂樹》，很能忽悠一些人。要不人家怎麼能夠被冠以「國導」之名去導演奧運開幕式呢？這也許又應對了那句物盛則衰老話，老謀子在近年電影走下坡路檔口，又遇到了家庭倒楣事兒，那就是最近鬧得沸沸揚揚的計劃生育超生事件。

中國的事情，特別是政府、政策、法律層面的事件，向來都是說你有事就有事，沒事也有事；說你沒事就沒事，有事也沒事。這個套路，過去老謀子是深諳其道的。就說超生吧，誰不知道這是基本國策？但是，楞憑藉著奧運導演的強勁東風，他老謀子就能夠一而再，再而三結婚證都不要，弄出多個葫蘆娃來，地方當局還給特別照顧上了戶口。牛逼吧！但所謂凡事都有一個定數，老謀子多次在老婆問題栽跟頭，那就必須在兒子身上來還債。於是乎，700多萬天價罰款，老謀子那個悔啊，當年那美國護照幹嘛就不續辦呢？

好了，不侃老謀子了。咱重點聊聊剛哥。馮小剛的電影沒的說，一個字：樂；兩個字：搞笑。馮氏電影的搞笑風格相信觀眾都耳熟能詳的。特別是馮氏和葛氏（葛優）搭配都市喜劇風格，很好地代表了當今電影觀眾欣賞套路。《北京人在紐約》、《甲方乙方》、《大腕》、《天下無賊》、《非誠勿擾》、《唐山大地震》……一連串喜劇風格的電影弄下來，奠定了馮氏電影金票房記錄。

然而中國的事情就是如此，也是和老謀子一樣，樹大了招風，臉大了招罵，面子大了招是非。老謀子如今深陷計生罰款風波不能自拔，九「死」一生之時，馮小剛就接過馬年春晚這個燙手的山芋，眼看年根快到了，看來也就沒幾天折騰了。

按說，馮導歷來導演風格就像一堵密不透風的牆，不到最後，絕不抖落出來，而往往一抖落出來就會一鳴驚人。傳聞中說，馮小剛出任春晚總導演乃是跨界高層點將出馬的。據知情人士向《中國週刊》記者講述，確有高層希望一改春晚三十年的頑疾，要把開門辦春晚進行到底。提議馮小剛就是不錯的選擇。剛哥原本對於央視的盛情不屑一顧，蝦有蝦路，蟹有蟹路，幹嘛要去導演春晚？但架不住高層權力的威逼和哥們的義氣，於是也就拍馬上陣了。

剛哥的問題就出在這裏，太他媽講義氣了。原本覺得一場晚會不過就是樂呵樂呵，沒什麼了不起的。憑著馮氏風格，仗著過往人氣，靠著過人手腕，應該沒什麼問題。但是一番、幾番、幾十番折騰下來，今天剛哥不無感慨：導春晚「比想像中還難」、「這事兒很兇險」。

我們還是回顧一下剛哥春晚「就職演講」那個輕鬆搞笑的場面吧。

在發佈會上，剛哥的發言也延續了一貫馮氏電影的幽默風格：「讓我導春晚這事兒呢，不是我膽兒大，而是央視膽兒太大了。既然這樣，我就聾子不怕雷地導一回。觀眾不是很反感虛假、空洞、浮華嗎，我們的創作就定了六字方針，真誠、溫暖、振奮，我再加上兩個字：好玩，這是我們的八字方針。」

「我也不會太在乎誰罵我，況且真要讓全體都罵我就像要全體都誇我一樣的難，能讓一半的觀眾滿意我這累就沒白受」。

「我就不感謝領導了。我頂著駡名幹這件事，領導應該感謝我。」……

要是今天的心情能夠有當初的心態，甚至哪怕是有一半，有三分之一，他剛哥就滿意了。當春晚節目主持人名單亮相，當今天第一次彩排節目單被曝光，所迎來的竟然是嘲笑聲、批評聲、謾駡聲一片時，面對自己無法控制的春晚尷尬局面，剛哥時常掛在嘴邊的一句話就是有問題「你去找領導吧」。

就像過往拍電影時常為會遇到領導審查過不了關而頭痛一樣，剛哥這回導演春晚，就遇到了遠比電影審查制度更嚴厲、荒誕、莫名其妙的排查制度。雖然是上頭欽定的大導演，但是來自方方面面的壓力，來自各條戰線的謗議，甚至來自家庭和親友的磨嘰，還是出乎剛哥的意料。

眼看離馬年春晚越來越近了，今天首次彩排節目也揭開神秘面紗。馮氏春晚屆時是否會以新意取勝，不少人期待能品一品、看一看。最近在談到對春晚改革話題時，剛哥早已經完全沒有了當初的銳氣。似乎提前給大家打了個預防針，「我對春晚的改變，遠不及春晚對我的改變。我個人的能力，面對這麼一個有30年歷史的春晚，這麼多年下來，它已經成為了一個新民俗，想改變它的任何一個部分，都是很難的。」

而外界想要得到剛哥春晚導演「兇險之路」的更多細節，也同樣「比想像中還難」。《中國週刊》記者得到春晚導演組的確認：「馮導不接受任何採訪，除非有領導的批准。」

這就是體制的力量，這就是某個集團的力量。春晚的問題，早就已經不是什麼晚會的問題，不是什麼全民娛樂的問題，當然也不是什麼導演水準高低的問題，而是一個旗幟宣明的政治問題。在中國有一句流行話，凡事能夠用錢解決的問題，就不是問題。他馮小剛雖然成立了電影上市公司，最近幾年拍電影也按照國際規則在運行，就是秉持票房第一的理念進行商業文化運作，但是，春晚顯然不同於拍電影，也不同於張藝謀奧運開幕式，再精明的導演，也是會很難經過春晚這一關的。為什麼呢？因為春晚它壓根就不是按照商業規則來運作的，金錢在這裏完全就不作數，領導滿意，政治掛帥，才是第一位的。

在春晚政治遊戲規則引領下，所謂全民娛樂，向來就是政治娛樂秀；所謂春晚節目，向來就是圈中人的遊戲。而在這個年年圈中人最大的年終娛樂盛宴上，最多的就是演霸、戲霸和權霸，更有站著茅坑不拉屎，搭著窩棚不下臺之流，組合成年年春晚的年年鬧劇。而他馮小剛，作為一介平民導演，以導演草根劇擅長，豈是這幫人的對手？可以打個比方說他馮導，大不了就是導演遊擊戰、麻雀戰，最高規格也就是平型關之戰，而今天卻要他來導演什麼百團大戰，實在是勉為其難了。

如此來說，我們對剛哥的春晚改革夢，也就不抱什麼期望了。剛哥啊，在文化部春晚、公安部春晚、民政部春晚之四大春節晚會已經被砍掉三個，面對碩果僅存的春節晚會，剛哥你千萬要挺住，千萬別犯政治錯誤，千萬別得罪領導上司，千萬別搞砸了春晚門面啊。至於開始您忽悠的什麼春晚節目創新，什麼為人民大眾娛樂，什麼真誠、溫暖、振奮、好玩，就改在來年下一回吧！

張藝謀今天看來已經沒藥可救了。在洶湧澎湃的罵聲中，在曠古空前的罰款後，如此得罪了輿論當局，其今後的藝術之路，必然是死路一條。相比來說，馮小剛同志還是幸運的，起碼年關未到，還能夠折騰著「活」幾天。但如果你今天非要詢問剛哥最近的心情，我只能表白一句：無可奉告。

末了，我們還應該提示剛哥一句：馮小剛，你媽媽喊你趕快回家包餃子吃年夜飯！

（1月20日於野渡閣）

文章來源：作者博客