【新唐人2012年12月11日訊】【導讀】《鴻：三代中國女人的故事》（Wild Swans: Three Daughters of China)是旅英華裔女作家張戎的處女作。該作品講述了作者的外祖母，母親和作者本人三代人的故事，時間跨度從清末民初至上世紀九十年代。該作品的原版是用英文寫成，於一九九一年在英國出版。此書是英國出版史上非小說類最暢銷的書籍，被讀者評選為二十世紀最佳書籍之一。此書還榮獲：一九九二 NCR Book Award 和一九九三 British Book of the Year，該書自出版以來已經被翻譯成三十多種文字。
五 「十歲女兒，十公斤大米」
為新中國而戰（一九四七-一九四八年）
(接上期)
國民黨的統治到了夏末更加岌岌可危。軍事上連遭失敗，經濟崩潰的速度像脫韁之馬。國民黨統治地區的通貨膨脹率。一九四七年末超過百分之十萬，一九四八年末更上升至百分之二百八十七萬。主要可得到的食物高梁，價格在錦州一夜之間就暴漲了七十倍，越來越多的糧食轉運給軍隊，而其中一部分被大小指揮官們拿到黑市上高價出售，普通人的生活苦不堪言。
國民黨高級將領在戰略上仍是意見不一。蔣介石主張放棄瀋陽這座東北最大的城市，集中全力保住錦州，但他無法讓他的高級將領們都接受這一主張。他似乎把全部希望寄托在美國人擴大幹涉上，失敗主義籠罩在將領心中。到九月時，國民黨在東北只剩下三座大城市——瀋陽、長春、錦州，以及連接這三個城市的三百哩鐵路沿線。共產黨同時運動以圖包圍這三個城市。國民黨一直不確定共產黨將從何下手。事實上，共產黨要的是錦州，因為一旦此城失守，其他兩座城市的生命線就被切斷了。共產黨在不聲不響地調兵遣將。國民黨也在調兵——通過不時遭襲擊的鐵路以及少量的空運。
錦州之戰開始於一九四八年九月十二日。一位美國外交官約翰•F•麥爾比當時正飛往瀋陽，他於九月二十三日作了如下日記：
「沿北向的滿洲走廊，共產黨的大炮正有計劃地把錦州飛機場炸成一片廢墟。」第二天，也就是九月二十四日，共產黨軍隊進一步向前推進。二十四小時之後，蔣介石命令衛立煌將軍帶上十五個師殺出瀋陽重圍。解錦州之危，衛將軍卻裹足不前。九月二十六日，共產黨便孤立了錦州。
十月一日，共產黨完成了對錦州的包圍。北面的二十五哩的義縣也在當日被攻佔，蔣介石飛到瀋陽親自主持作戰會議。他命令增加七個軍團投入錦州戰場，但衛將軍直到十月九日才執行救援命令，也就是在命令下達后兩個星期。他才帶了十一個軍團來，還不是十五個軍團。十月六日，蔣介石飛到葫蘆島，命令那裡的軍隊開赴錦州。有的遵命而行，但因兵力過於分散，很快就被共產黨各個擊破。」
此時，毓武找到我母親，要她執行一項重要任務：把雷管送進一個汲上校所屬部隊的彈藥庫。彈藥貯藏在一個大院里，圍牆上裝有帶刺的鐵絲網，據說還通了電，進出的人要嚴格搜查。庫內官兵以賭博、酗酒打發時日，有時還把妓女帶進去，臨時俱樂部幾乎天天有舞會。這天，我母親對汲上校說她想看跳舞，他什麼也沒問就答應了。
我母親把雷管裝在書包里，跟汲上校驅車進了大院。按照預定計劃，她要他帶她到處轉轉，把書包留在車裡，他們一走開，早已潛伏在彈藥庫內的共產黨地下人員就將它拿走。為了給她的同志更多時間，我母親故意放慢步子，汲上校也樂意滿足她的要求。
當晚，一陣巨大的爆炸聲震動了城市。爆炸以連鎖式反應進行，一陣又一陣地衝上天空好像是在放焰火，大院一片火海。第二天一早。汲上校請我母親到他家。一夜之間，他幾乎變了樣，臉色發黑，雙眼下陷，鬍子也沒刮，顯然整夜未合艱。他顯得對她存有戒心，經過一陣難耐的沉默，開始問她是否聽到這個消息。我母親的表情證實了他最不祥的預感——是他幫助敵人削弱了自己的武裝實力。他說調查就要開始了。「不知道這次爆炸是使我腦袋搬家，還是給我帶來好運。」他嘆著氣說。我母親心裏很過意不去，想使他寬心。「我想你不會受到懷疑的，」她說，「我也肯定你會受到獎勵！」「感謝你的保證！」汲上校站起身，滿臉嚴肅地向她敬了一個禮。
共產黨的炮彈開始落進城裡。我母親第一次聽到炮彈飛過時的呼嘯聲，真有點害怕。但後來。當炮火愈來愈密集時，她反倒習慣了。聽天由命使大多數人失去了恐懼感。這一仗也打破了夏瑞堂嚴格遵守的滿族禮數：過去所有人要按地位分先後吃飯，飯萊也不同。現在無論是男人、女人、主人、僕人，全擠在一塊吃。一天，全家人正圍著桌子準備用餐，一枚炮彈穿進窗戶，越過暖炕，一頭栽入距炕一尺遠的八仙桌下面的地里。萬幸的是，和許多炮彈一樣，這是枚啞彈。
一旦圍城開始，城裡就會斷糧，連黑市也將消失。一億國民黨元買不到一斤高梁米。像有條件的人家一樣，我姥姥也儲存了一些高粱和黃豆，妹夫效石利用他的關係也搞到一些糧食。圍城期間家裡的驢子又被一塊彈片打死了，於是也就成了食物。
十月八日，共產黨調集二十五萬大軍進入總攻。大炮聲密集猛烈，炮彈落點準確。國民黨守軍最高指揮官范漢傑將軍說，無論他走到哪裡，炮彈好像老跟著他。火力點、堡壘及交通要道全籠罩在彈雨中。電話和電力都被切斷。
許多民房雖然未中炮擊，但陷入熊熊火海，又無救火的水，天空完全被滾滾濃煙所籠罩，大白天幾碼之外就看不清楚人了，炮彈的爆炸聲震耳欲聾。我母親只聽到人們的哭喊聲，但聽不出在哪裡哭喊，出了什麼事。
十月十三日，外圍防線被徹底摧毀，國民黨軍隊十余萬人倉皇撤退到市中區。那天晚上，十幾個蓬頭垢面的國民黨士兵闖進夏家討飯吃，他們已有兩天粒米未沾。夏瑞堂有禮貌地接待了他們。玉林妻子煮了一大鍋高梁麵條。煮好后，她把鍋放在廚房桌子上，轉身去隔壁房間招呼士兵吃面。這時一塊彈片落進鍋里，把麵條全炸飛了。她一頭鑽到炕前小桌子下，誰知已有個士兵躲在裏面，她一發急，抓住大兵的腿，把他拖了出來。姥姥在一旁嚇壞了，待那士兵轉過背時說她弟媳，「要是他轉身給你一槍怎麼辦？」
十月十四日，最後的攻擊開始了，九百門大炮不停地轟擊。夏家大多躲進了一個臨時防空掩體，這是他們早些時候挖成的，但夏瑞堂拒絕離開房子。他沉著地坐在他房間炕上的角落裡，靠著窗戶默求菩薩保佑。忽然，有十四隻貓跑進了他的房間。他很高興，「貓進福地」。果然，沒有一粒子彈射入他房間，貓也都活了下來。另一個不肯鑽入掩體的是我外曾祖母，她始終蜷縮在她房間內緊靠炕沿的橡木桌下。當戰鬥結束后，蓋在桌上的厚棉被和毯子已被子彈打成了篩子。
在掩體里，玉林的幼兒要小便，玉林妻子把他抱出去，幾秒鐘后她剛蹲過的掩體一側便被震塌了。我母親和姥姥不得不跑進房子緊貼著廚房的炕沿蹲下，彈片不斷打到炕上，房子開始搖晃。我母親又跑到院子里，天空中翻騰著濃密的黑煙。空氣中散發著嗆人的火藥味，子彈的颼颼聲已變成像下雨似的嘩嘩聲。
第二天凌晨，天尚未亮，一群國民黨士兵衝進來，押著二十幾個渾身哆嗦的居民——都是夏家的鄰居。這些士兵是設在街對面小廟內炮兵陣地的炮兵，他們的陣地被共產黨的炮兵準確地轟平了。他們歇斯底里地大喊大叫：「是誰給共產黨發的信號？」居民們沒人應聲。士兵們突然抓住找母親，把她推到牆根，咬定是她發的。姥姥嚇得慌慌忙忙地找出些小金元寶，塞到士兵們手裡。她和夏瑞堂一齊跪下，哀求放了我母親。玉林的妻子說，這是她第一次也是唯一一次看見夏瑞堂真的害怕了。
士兵們拿了金元寶，放了我母親。但他們端著刺刀把所有人關進了兩個房間，說這樣就沒人發得了信號了。屋裡漆黑一團，誰都不知道會出什麼事。不久，我母親注意到炮聲減弱了，近處有手榴撣的爆炸聲和刺刀的碰撞聲，還有嚇人的尖叫和慘叫聲。有人在喊：「繳槍不殺！」喊聲越來越近，她還能聽到急跑的腳步踩在卵石道上的「啪啪」聲。
終於，喧雜聲沉寂了，有人在敲院門。夏瑞堂小心冀翼地走到被關的房門邊，試著推了推，門未上鎖，國民黨士兵已經不見了。他走到院子門口，問是誰？只聽有人回答說：「我們是人民解放軍，是來解放你們的。」夏瑞堂打開門，幾個身穿寬大軍服的人閃進來。黑暗中，我母親隱約可見他們左手臂上扎有白毛巾。他們端著帶刺刀的槍，目光警惕地環視著。「別害怕，」他們說，「我們是人民子弟兵，不會傷害老百姓。」他們要求搜查房子，看看有沒有國民黨士兵，話說得很和氣，但並不是在請求同意。這些人沒有把夏家翻得亂七八糟，也沒拿走任何東西。搜查完后，有禮貌地告別。這時，大家才醒悟，共產黨已經佔了城。我母親興奮極了，她再也沒有因共產黨士兵的滿是灰土的破制服而失望了。
所有在夏家的鄰居紛紛焦急地往回趕，想知道他們的家怎麼樣了。有一家的屋子被夷平，一個沒有離開的孕婦被炸死了。
鄰居離開不久，外邊又有人敲門。六七個驚慌失措的國民黨士兵站在那裡。一看見夏瑞堂和姥姥就磕頭，想討些老百姓衣服穿。夏家人可憐他們，找出一些舊衣服，他們連忙套在軍服外，趕緊走了。
天剛亮，我母親聽見「哇！」的一聲尖叫，急忙迎出去，只見玉林妻子從外面跑進來，張著嘴說不出話，用手指著門外，滿臉恐怖的神情。我母親跑到大街上去看，滿地橫七豎八躺著屍體，有的缺胳膊少腿，有的頭被炸飛，有的內臟流淌在外，有的只是血乎乎的一團肉。陰溝里流的是血水。
錦州之戰是一場大戰，是國、共內戰的轉折點。兩萬余名國民黨官兵被打死，八萬餘人被俘。至少十八位高級將領被活捉，其中包括錦州國民黨駐軍最高指揮官、東北「剿總」副總司令范漢傑中將，他曾試圖裝扮成老百姓逃跑。當戰俘們擁擠著走過街頭去臨時戰俘營時，我母親看見她的一位朋友和其國民黨軍官丈夫夾雜其間，身上裹著毛毯禦寒。
共產黨的政策是：繳槍不殺，優待俘虜。他們不設俘虜營，只扣留國民黨中、上層軍官。別的俘虜呢，因為普通士兵大多數來自貧苦農家，他們就開「憶苦會」。鼓勵這些人訴說沒有土地的農民的苦難生活，告訴這些人共產黨就是為了使「耕者有其田」，然後給這些人兩種選擇：拿一筆路費回家，或是留下來打垮國民黨分田。這樣一來，大部分俘虜願意留下來加入共產黨軍隊，當然其中一些人是因為到處打仗而無法回家。毛澤東從中國古代兵法中得到啟示：攻城為下，攻心為上。共產黨的俘虜政策十分成功。特別是錦州一仗之後，越來越多的國民黨士兵乾脆投降了事。在整個內戰期間，一百七十五萬國民黨軍隊投降或起義參加了共產黨軍隊。內戰最後一年，國民黨損失的軍隊中戰死的不到兩成。
有一位國民黨高級軍官被俘時，女兒也在身邊，是個臨產的孕婦。這個軍官請求共產黨指揮官讓他和女兒暫留錦州，以便照顧女兒生小孩。共產黨指揮官不同意，說父親照顧女兒生孩子多有不便，他會派一位「女同志」來幫助她，國民黨軍官認為這樣說只是為了趕他走。後來才得知，他女兒受到很好的對待，那個「女同志」原來是共產黨指揮官的妻子。共產黨對俘虜的優待政策既是出於人道主義，也是出於政治謀略，這是他們獲勝的關鍵因素之一。共產黨不僅要用槍炮打垮敵人，而且要儘可能地讓它從內部瓦解，國民黨軍隊既是被炮火擊潰的，也垮于自身的軍心渙散。
戰鬥一結束，首先是清理戰場。這工作大部分由共產黨士兵來完成。為了儘快弄走那些已開始發臭的屍體和亂糟糟的瓦礫，當地人也熱心相助。每天，只見長長的運屍馬車隊和肩挑手抬的人群朝城外涌。我母親發現她所熟悉的許多人死於戰火，有的是被炮彈打死的，也有因房子倒下來而壓死的。
打完仗第二天一早，共產黨貼出布告要城裡居民儘快恢復正常生活。夏瑞堂掛出了醒目的招牌，表示他的診所開門了。共產黨行政部門讚揚他是城裡最先恢復開業的醫生。大多數商店在十月二十日左右重新營業。緊接著，學校開學，機關開始辦公。
新政權第一要解決的問題是糧食。他們號召農民進城賣糧，把價格定得比鄉村賣糧高一倍。高梁每斤很快從國民黨統治時的一億元金元券降到二千二百元左右。一個普通工人如今可以用他一天所得買四斤高梁了。共產黨還向窮人發放救濟糧、鹽和煤炭。在老百姓記憶中，國民黨從沒做過這樣的事，所以都說共產黨好。另一深得民心的是共產黨士兵紀律嚴明，不搶不奸。許多士兵還被專門派去為居民做事，如挑水、劈柴、修復被戰火毀壞的住房等。
錦州仍處於高度戒備狀態。美國飛機不時從空中掠過進行威脅。十月二十三日，大批國民黨部隊從葫蘆島和東北方向鉗形夾攻，試圖奪回錦州，但沒有成功。失掉錦州后，瀋陽、長春外圍的國民黨軍隊也很快被殲或投降。到了十一月二日，東北全境就都處於共產黨的掌握之中。
共產黨在恢復秩序和重建經濟方面極有效率。十二月三日，錦州銀行開門。四日恢復供電。二十九日，新的街道管理體制——居民委員會取代了舊的保甲制，以此奠定共產黨行政管理控制體制的基礎。三十一日，自來水恢復供應，火車也重新運行。共產黨甚至結束了通貨膨脹。他們制定丁一個對人們有利的兌換率，把不值錢的國民黨貨幣兌換成共產黨的「長城」貨幣。
共產黨一進了城，我母親就日日渴望著投身於革命工作，她覺得自己早就是共產主義事業的一分子了。經過數天焦急的等待，一位黨代表找到她，讓她去見管理錦州青年工作的王愚同志。
（待續）
文章來源：授權發表 轉載請註明出處