【新唐人2012年1月27日訊】博主註:這是朋友發給我的一篇文章,是南方某藝術學院院長的被強拆親歷記。這次強拆事件發生在號稱首善之區的北京,「正廳級院長」尚且享受如此待遇,那些被國家憲法規定為這個國家主人的底層民眾的命運就更不用說了。
何院長所親歷的這個故事再一次說明,一個人的幸福僅靠個人奮鬥是不夠的。如果沒有社會在政治、經濟、文化、法律等方面的整體性推進,沒有法治的保障,一切個人幸福都是可疑的。
大學校長被拆遷親歷記
無話可說
南方某藝術學院何院長,最近親歷了拆遷,讓他既啼笑皆非又無話可說。何院長1971年入黨,2000年成為正廳級幹部。2005年從北京調往南方任職。2011年2月退休。都說退休是個坎,為了安排退休生活,2010年在朋友介紹下,他傾囊中所有,再找親友借了一點,湊35萬投資北京昌平北七家鎮小河灣鄉村俱樂部,換得120米平房和近300米地的使用權。該項目自1999年實施,按50年承包權,應該還剩39年。2010年,何院長利用節假日、寒暑假南北奔波,裝修、置辦家具等等,包括頂著烈暑清除院裡的雜草,翻地平地,總算2012年4月退休之際可以住得人了,搬完退休手續第二天就飛回北京,過起了夢想中「晨耕雨讀」的生活——不料不到一百天,小河灣院裡貼出北七家鎮政府至「村民」的公開信,說小河灣系「未來科技城」規劃區內,限期拆遷。
「一石激起千重浪」,院內80戶住戶開始騷動。其實,只要出具:1、「未來科技城」規劃;2、合法拆遷手續;拆遷就不會有大的問題。住戶們提出上述要求,拆遷方——不管是北七家鎮還是昌平區,抑或「未來科技城」——偏就置若罔聞。相持半個月,北七家鎮政府貼出第二張「告示」,宣佈小河灣鄉村俱樂部建設之初未經規劃批准,屬於「違建」。這就意味著政府方拆遷不僅有理,而且是在「執法」。但是問題來了:當初開放商是徵得政府同意,才能租地建房的。若是「違建」,政府從1999年起十幾年就屬於「不作為」,套一頂「瀆職」的帽子也不為過。一時群情沸騰。
接下來的事情就成了這些年耳熟能詳的拆遷舊套:開始有各種不明身份的人在院裡晃來晃去;到了中秋節前,院牆被不知來路的鏟車推倒;這事還未平息,國慶節前又突然停電,聽說是「開發商」主動在供電局銷了戶,供電局也不好擅自恢復,斷了電水泵無法工作,「斷水斷電」眨眼成了現實;有住戶買了發電機,兩三天去加油站買油,已經住得呲牙咧嘴,可不斷還有人說晚上進了賊,不偷值錢東西專事破壞,有住戶鐵柵欄圍牆莫名其妙不翼而飛……有一天100多城管加上各色人等包圍了某家,院牆瞬間被推土機推開大口子,繼而整座房子傾斜著倒下——城管多半是附近收破爛的,臨時穿上制服,圍聚而來,除了按鐘點計酬以外,被「強拆」那家的所有物品均歸他們所有。
何院長對這些一直冷眼旁觀,他見了那麼多老人的顫抖,婦女的哭泣,不是無動於衷,而是覺得自己就是其中一分子,與其流於同情,不如把它作為研究中國底層現狀的好機會。作為多年的作家,他開始逐日寫《小河灣拆遷記》。他曾經看到過太多關於拆遷——包括血腥強拆——的報導,而今居然能夠親身體驗,覺得好過傳統文人的「晨耕雨讀」理想百倍。他也按照要求去拆遷辦談過賠償,房子、裝修、院子裡的樹等等一應物品,只能賠償不到20萬。不賠又怎麼啦?他管自寫著他的《拆遷記》,任屋外風雨聯翩。
因為各種原因陸續有住戶搬走了,有一二十萬三四十萬走的,有七八十萬走的,也有一百八九十萬走的,沒有標準也沒有所謂的「公開、公正、公平」。住戶們互相間越來越諱莫如深,有時對面路過也彷彿不認識,做不認識狀的一般剛簽了搬遷協議,生怕對方問他補償多少錢。何院長感到拆遷不光是對底層社會和政權的研究,也成了對人心的難得測量。日子一天天過去,先是傳聞元旦前要拆完,接著春節臨近,沒有水電意味著不可能取暖,在小河灣住著的住戶越來越少,終至寥寥數家。何院長本來是想裝上暖氣的,這種情況下,他只能鎖門回北京一個選擇。一個星期前,他應約又去了拆遷辦,他始終不明白,已經走了那麼多家了,給他的補償還是照舊。隨你們吧,他說,我也沒辦法。
到了2012年1月20日,事情起了戲劇性的變化。中午時分,何院長接到鄰居安先生的電話,說老何你們家怎麼啦,門大開著,門口停著搬遷公司的車,正裝東西呢!何院長說你不會看錯吧?有三道門,誰進得去啊!你細看看別看錯了。安先生說我就在你家門口,現在在搬沙發。何院長這下信了,他隨即聯繫了律師,按照律師的提示撥打110報了警。半個小時後,出警的警察來電話,說到了你家門口,你們在哪裡呢?沒見搬家車也沒見任何人,我們也不能進你家啊。何院長這下傻了,他住在城裡,自己開車去小河灣,得一個小時。中午和朋友喝了點酒,當然不能開車了,再趕過去有什麼意義呢?再轉眼一想,你是報警的事主,你報了警,你不在現場算怎麼回事呢?朋友也催他趕緊過去,我們陪你去你就不要猶豫了。幾個人打上出租趕往小河灣,一個多小時後遠遠看到大開的院門,不遠處停著警車。出租還沒停穩,何院長就下了車。寒風凜冽中,警察沉著臉隨何院長進了院子,院子鐵門歪歪扭扭靠在牆上,大鐵鎖不知去向;陽光走廊的鎖也開了,不知是扭開的還是踹開的;最奇怪的是第三道安全門,一切完好無損,一看就是專業開的鎖。屋子裡一片狼藉,扔了一地的雜物像是遇到了洗劫。何院長用相機拍著,警察用的是攝像機。簡單說吧,三分之一的東西被搬走了(安先生說的搬家公司的車),三分之一扔在屋子裡,還有三分之一呢?再次回到屋外才發現,就凌亂扔在路邊,似乎還會來裝一車走的樣子。
你們說該怎麼辦?何院長問警察。跟我們去派出所做筆錄吧,警察回答。
就輾轉到了北七家派出所。北風越刮越大,正是大寒節氣。一起去的朋友被擋在派出所走廊裡。何院長和夫人進了屋子。一個年輕警官開始做筆錄。筆錄第一部分是例行公事:什麼名字,身份證號碼、報警經過……;第二部分就麻煩了:你們家裡所有的東西,包括物品、品牌、型號、價格、發票、現在價值(警官解釋說,是指折舊後的價值),要一一列清楚。說實話,何院長開始很有點牴觸:非法撬門,入室搶劫,這是最簡單不過的刑事案,趕緊破案是第一要務。何況開列這樣的清單實在出乎他的記憶力。但是警官不由分說了:這是程序,否則無法做筆錄。那就從命,何院長再是不願意也只好勉為其難。
筆錄做了差不多兩小時,終於簽字摁完手印,警官說你們等一會吧!一等又是半個多小時。何院長實在按捺不住了,跑出去找到警官聚集的辦公室,說:還有什麼事?還得等多久?
也許是何院長的一頭白髮,也許是他的大嗓門,幾個議論著的警官停住嘴。一個帶班模樣的警官拿著筆錄單,說,你們過來一下。他和筆錄者帶何院長夫婦進了另一個屋子,也不請他們坐下,眼睛看著地下,支支吾吾說道:
你們報警了,我們呢做了調查,包括目……目擊者,是這麼回事,未來科技城拆遷部說了,是他們搬家……噢……搬錯了……
何院長簡直不相信自己的耳朵。搬家搬錯了?那麼輕易?說給誰聽呢?他強壓著火氣,一字一句說道:
好,你們聽我說。一、搬家搬錯了,我要求立即回覆原樣(他知道絕不可能);二、我要求未來科技城給出書面解釋,並且道歉(他知道更不可能);三、我保留追究責任包括賠償的權利(他其實不相信自己還擁有這樣的權利);如果這起碼的三點都不能讓我滿意,那麼四:我堅持報案時所說,這是「非法撬門,入室搶劫」,屬於刑事犯罪,希望警方給我們一個負責任的答覆(這樣的話怎麼那麼輕飄飄?你是誰你能說了算?)他看著兩個警官,一副「阿Q」般不由分說的樣子。筆錄警官眼盯著牆,似乎在想什麼要緊的事;帶班警官滿臉的同情卻不知還能說什麼。何院長拉開門帶著夫人就出了派出所。
天依然冷,何院長覺得恍若夢中。他為這個體制貢獻了一輩子,怎麼想像也無法想見今天這一幕。中秋、國慶、元旦乃至春節前夜,一步一步走下來,真不懂拆遷方為何這麼安排?即使非要與與百姓爭地,也不必選擇「黃道吉日」不可;何況在整個利益博弈中,拆遷方不講任何規則,已是「不公」;毫不顧忌百姓死活,則為「不義」;置中央關於拆遷的三令五申於不顧,純屬「不信」;為所欲為到了荒唐的地步,只能說「無恥」了;面對這樣的「不公」「不義」「不信」和「無恥」,即便是一個「老黨員」老幹部,還有什麼可說?連嘆息都顯得傻了。
何院長最後說,他在外省工作,見地方野蠻拆遷越演越烈,總以為首善之地的北京不至於,總還是天真了;我問,小河灣的家怎麼辦?這麼敞著用不了幾天就偷乾淨了。何院長答曰:是啊,今天去看了,一切如同昨日。給北七家派出所打了幾次電話催問結果,警官一直說在和拆遷辦聯繫,就是聯繫不上,警察都無奈如此,我還有什麼辦法?好在也能想開:生不是為了這些勞什子,死也帶不走,就權作人生的一幕,自己先放下。再說了,他們大過年的成心給你添堵,你真堵上了不是傻不可言了麼?
何院長「六十耳順」了,我卻還是後生,血氣尚旺,反倒如鯁在喉,不吐不快,遂以「無話可說」為名,發帖如上,供各位看官春節佐餐。但也徵得了何院長同意,但凡涉及到的事實也均由何院長負責,勿謂言之不預也!
2012年1月21日於北京城裡天子腳下
文章來源:《博客中國》
(本文只代表作者的觀點和陳述。)