【新唐人2011年9月29日訊】【編者的話】夾邊溝,是甘肅酒泉縣一關押右派犯人的勞改教農場。從1957年10月開始,那裡羈押了近三千名右派分子。1961年10月,上邊「糾正」了甘肅省委的「左傾錯誤」,並開始遣返右派犯人,此時倖存者還不到一半。作者楊顯惠歷時五年,採訪了一百多位當事人,終於完成了《夾邊溝記事》,使塵封四十多年的歷史真相大白于天下。
《夾邊溝記事》走進夾邊溝(一)
8月初,正在巴丹吉林沙漠腹地的天倉高級農業合作社下鄉的金塔縣團委書記祁鑰泉接到縣委通知,立即回縣上開會,行李帶回去。這個季節回縣上開會祁鑰泉覺得意外。他是七月初帶著一個三人的縣委工作組來到天倉的。這是第二次了——從去年合作化運動開始,夏收前夕,縣委縣人委[1]要組織龐大的工作組分赴各鄉,督促各鄉做好夏收、交公糧和統購糧的工作。上級下達的統購糧任務很重,縣委原定工作組要到九十月打碾罷了才回縣的。
回到縣上他才知道,要開展大鳴大放幫助黨整風。
祁鑰泉是很愛讀書讀報的,他知道北京上海那些大城市裡早就搞大鳴大放了,人民日報刊載了很多大鳴大放的文章。人民日報還發表了重要社論,說有些人借共產黨整風之際向黨發起進攻,黨對右派進攻的反擊也如火如荼地進行著。
金塔縣大鳴大放幫助黨整風的動員大會是在新近落成的寶水堂進行的,全縣鄉以上幹部參加,全體教師和文化工作者參加,縣委書記陸為公作動員報告。然後分組開會,叫大家大鳴大放——給黨提意見。
縣團委的幹部和文教系統的幹部教師們分在一個組裡。這是最大的一個組,有二百人。
祁鑰泉是敦煌縣人,1949年秋季,在酒泉縣河西中學讀高三。酒泉解放了,對新中國的未來充滿理想的祁鑰泉立即到軍管會報名,要求參軍。新建立的政權需要幹部,軍管會便把他送到新成立的酒泉地區幹部培訓學校學習三個月,然後分到臨澤縣當了青年幹事。1952年初又到沙河鎮團區工委當書記,同年又入地區青年幹部學校培訓幾個月,回縣後任團縣委組織部長,同年入黨。他是個高大英俊的年輕人,學習又刻苦——他每天都在讀書,喜愛文學,又努力攻讀馬列主義理論。幾年的時間里。他的理論水平有了很大的提高,經過省團校、省黨校兩年的學習之後,組織又任命他為金塔縣團委書記。
由於這樣的成長道路,他認為自己就是個紅孩子,本質就是革命的,所以他的腦子裡根本就沒有給黨提意見的思想。
文教系統的大鳴大放冷冷清清,連著兩天都沒人提意見。
第三天,縣委書記陸為公參加了文教系統的會議。由於會議規模較小,陸為公在會上進一步強調幫助黨整風的意義,要求大家大鳴大放提意見。他說,給黨提不提意見,作為黨員幹部來說是黨性強不強的問題,對非黨員幹部來說是愛不愛國的問題。
祁鑰泉是非常崇拜陸為公的。陸為公是革命老區慶陽縣人,出身大戶人家書香門第,但卻早早參加了革命,當過我黨領導的隴東中學的校長,戰爭年代就擔任過慶陽縣委書記,解放后第一任的定西地區專員,省交通廳副廳長,后調省委辦公廳做秘書長。他是1956年9月下放到基層來鍛煉的,兼職金塔縣委書記。
金塔縣縣委書記秦高陽是陝北人,也是老革命,上級並沒有免他的職務。於是金塔縣出現了兩個縣委書記的奇特現象,兩名縣委書記主持著縣委工作。
祁鑰泉崇拜陸為公還因為陸為公文化水平高,工作能力強,講話有水平,文章寫得好。陸為公作報告從不叫秘書為他寫稿,而是自己寫個提綱,上台就講,頭頭是道,邏輯嚴密。為人謙和,做事穩妥。他來金塔縣工作之後深入群眾了解百姓疾苦,改變了從前的縣委領導粗暴的工作作風,並糾正了一些原縣委的錯誤決定,因此很受農民和各級領導的擁護。是他主張修建金塔縣第一座大禮堂的,他說金塔縣的幹部沒有個開大會的地方。禮堂建成后他提議叫做寶水堂。他說水在金塔縣是最寶貴的,是命根子。
陸為公也很賞識祁鑰泉。這年初縣委把向上級彙報農業的社會主義改造、工商業的社會主義改造和社會主義思想改造的總結報告交祁鑰泉起草。祁鑰泉因工作忙拖著沒寫,臨到審查前的這天夜裡突擊而成,一夜寫了三十二張稿紙。轉天早晨在縣委擴大會議上念了一遍,陸為公連聲稱讚寫得好,這個總結寫得好,我沒意見。我看就這樣往上報吧。接著他還說,總結報告是很難寫的。縣委書記秦高陽也隨聲附和,報吧,就這樣報上去吧。會上還討論了宣傳部的《宣傳工作彙報》和學生部的《學生工作彙報》,卻都未獲通過。後來《三大社會主義改造的總結報告》列印成文報到地委去了。秦書記去地委開會,回來后握著祁鑰泉的手說,地委書記誇我們的報告寫得好。
祁鑰泉兼任著縣上的理論學習指導教師,經常給縣委縣政府的幹部做理論學習的輔導報告。陸為公去聽了他講課,事後對人講,這個祁鑰泉厲害嘛,不光文章寫得好,還能講得很理論,水平高。我看呀,金塔縣的幹部,理論上沒有超過祁鑰泉的。
因為賞識,陸為公在縣委常委會上提議,向上級組織部門建議提拔祁鑰泉當副縣長。縣委組織部的幹部兩個月前偷偷告訴祁鑰泉:給省委組織部的報告批下來了,叫你當副縣長。陸書記說了,等整風運動結束后就宣布。
正是基於這樣一些因素,陸為公在文教系統的幹部會上講話的第二天,祁鑰泉決定響應陸為公的號召,帶頭髮言。他說,今天我發個言,給縣委秦書記提些意見。我的第一條意見是作為一個縣的縣委書記,黨在金塔縣最高領導人,應該注意一下個人的生活作風,行為要檢點一些。現在金塔縣的老百姓中流傳著這麼一句順口溜:秦書記下鄉雞兒遭殃,給個婆娘還要個姑娘。這句順口溜還有個版本:秦書記下鄉雞兒遭殃,身後跟著兩個大姑娘。這第二個版本的意思是說下一次鄉,糟蹋一個大姑娘不行,還要糟蹋兩個大姑娘。
這是大鳴大放的會,是文教系統的幹部大會,祁鑰泉是很嚴肅的口氣說這些話的,但會場上仍然爆發出了一陣不大不小不高不低有點壓抑的鬨笑聲。許多人捂著嘴笑。不等笑聲落地,祁鑰泉依舊嚴肅的口氣說,大家嚴肅一點。我為啥要提這個意見哩,我認為這不僅是一個個人作風問題! 你秦書記是共產黨的幹部呀,你是代表著共產黨在金塔縣工作的,你當初參加革命的目的是什麼,不是推翻三座大山嗎?三座大山推翻了,共產黨坐江山了,你作為共產黨的幹部,下鄉的時候要搞女人,還要搞兩個。你的這種行為和舊社會的惡霸有啥兩樣?說實在的,國民黨的縣長下鄉還很少聽說搞女人的。下邊我談談第二條意見,關於統購糧過頭問題。我今年上半年在雙城鄉下鄉,看見那裡的農民臉帶菜色,問啥原因,說是去年的統購糧購得過頭了,老百姓沒吃的,返銷糧又跟不上,老百姓挖著吃野菜……我希望縣委領導要關心老百姓的疾苦,要合理收購統購糧……
祁鑰泉一口氣提了七條意見。散會後還把這七條寫成大字報,貼在機關大院里。他不提意見則罷,一提起來竟然一發而不可收:縣委有個管福利的幹部,每個月給秦書記發一份救濟補助款,秦書記把他提了個組織部副部長,這人便趾高氣揚,並且每個月給秦書記送一份錢。祁鑰泉就這人寫了一份大字報:《趙春發不為國不為民,拿著福利費向上爬》。在金塔縣北邊的沙漠里營造防風林帶,樹總也栽不活,他寫份大字報:《光栽樹不澆水,春天栽樹冬天燒柴》……他還寫了一封給縣委的公開信,交給了陸為公書記。
在這封信里,他給縣委提出十條建議:1.要堅決反對三大主義(宗派主義、官僚主義和個人主義);2.搞好統購統銷工作,既要給國家多交公購糧,也要安排好農民的生活,叫農民吃飽肚子;3.對黨員要進行深入的艱苦奮鬥的思想教育,我們是幹革命的,不是貪圖享受的;4.縣人委有些人不適合做政法工作,應安排他們去干其他工作;5.應該發揮黨委的集體領導,而不是搞獨裁……由於他的帶動,機關的幹部們都開始提意見、寫大字報,大鳴大放還真熱鬧起來。但是這種狀況也就持續了十幾天,祁鑰泉和其他人提意見的熱情突然就冷卻下來。原因是他們逐漸發現了,每次開會提意見之後,記錄稿被專人封存起來,發言人想查看一下記得正確與否都不允許。還發現有幾個人每天在院子里抄錄大字報。
人們不再提意見了。有些人把自己貼在機關大院的大字報扯掉了。
【作者簡介】 楊顯惠,1946年出生於蘭州。中國作家協會會員,現居天津。1965年由蘭州二中上山下鄉赴甘肅省生產建設兵團安西縣小宛農場。 1971年入甘肅師範大學數學系讀書。 1975年在甘肅省家墾局酒泉農墾中學做教師。 1981年入天津作家協會專職寫作至今。主要作品收入《這一片大海灘》、《定西孤兒院紀事》等書。曾獲全國短篇小說獎、中國小說學會獎、《上海文學》獎。
(未完待續)