10年前的今天，馬漢茂先生走了。他是飛去的，像只小鳥，飛出囚窗，投入藍天。馬漢茂先生留在我心底的也是一幅笑向藍天的肖像，每次見到的他，都是這個樣子。但我沒有也不會想到，他最后會以這樣瀟洒的一飛，脫离軀殼。

馬漢茂先生不足一甲子的一生，遠遠超出一群人一百年的輝煌。他創建的北威州語言學院，今天已是中德文化交流的起跑線。他締造的衛禮賢翻譯中心，每一年都給德語讀者奉獻中國古典文學的精品。在漢學領域內，他的研究重點是中國現代文學，專著、推介凡數百种。他組織翻譯出版當代中國作家和政論家的代表作，邀請他們訪德，舉辦讀書會。馮驥才、戴厚英、劉再复、張辛欣都是這樣介紹給德國讀者的。2000年諾貝爾文學獎暴出大冷門，法蘭克福書展急尋高行健著作德譯本，救火的是馬漢茂先生組織翻譯出版的《車站》、《靈山》。

馬漢茂先生更大的貢獻是在促進中國民主方面，尤其在六四血案之后，他舉辦聲討會、研討會，對媒体發表聲明、給德國官方和議會寫信。由此，他上了中共不許入境黑名單，這對于一個漢學家來說是最大的懲罰了，猶如化學家被剝奪了進實驗室的權利。他人生的最后10年，除了一兩次例外，再沒踏上那塊他摯愛和熟悉的土地。

馬漢茂先生熱心幫助六四后來到德國的中國人，重做實事，通過各种途徑為他們申請研究項目，讓他們能繼續國內的工作。他在威騰的家，是中國人的中轉站，經常住著南來北往的中國人。還有外界不知的，馬漢茂先生對難民百姓的援助，讓他們有一個遮風避雨的家，有一個自食其力的飯碗。波鴻的華人稱他為“馬先生”、“老馬”，在他們眼里，他不是教授、學者，是一位親戚般的熟人。

馬漢茂走前几個小時，還參加了波鴻大學紀念六四10周年的活動。轉眼六四20周年，馬漢茂先生离開我們也整整10年了，他与中國民主運動有著斬不斷的緣分，他与六四一起進入了史冊。

2009.6.8

──《觀察》