錯一個字,要一條命——“文革”噩夢

Facebook

【新唐人2009年3月19日訊】 一位25歲的博友寫道:“現在好想下鄉,呵呵~或者是當紅衛兵,呵呵~如果再來一場文化大革命會是什麼樣子啊?真是很憧憬哦~。”

我希望這位博友只是說笑話,不是真的想讓“歷史的車輪倒轉”,轉回到那個“煉獄”中去。

我的年齡比這位博友年齡多一倍,小學三年級便“遭遇”了“文革”,中學時也當過“紅衛兵”(那時已無紅衛兵歷史上慘絕人寰的“批鬥”和“武鬥”了)。而“文革”結束時,我正在鄉下當“知青”,所以說,這位博友的“理想”,我都經歷過。

先說“下鄉”。如果和“紅衛兵”與“文化大革命”聯繫起來,那是“上山下鄉”運動。這個運動,鄧小平曾經總結了“三個不滿意”,即“知青不滿意,家長不滿意,農民也不滿意”。其實何止“不滿意”,“上山下鄉”帶來的人間悲劇可謂罄竹難書。我的一位鄰居,下鄉期間因和當地農民毆鬥被打致死,他的弟弟得知消息後受到刺激精神分裂,現在50多歲了,一點兒也沒好轉,這輩子就“廢”了。與我下鄉時鄰近的一個知青點有位熟識的知青,因被當地人打了覺得憋屈投井自殺。一些女知青受淩辱還要忍氣吞聲的事兒更是時有耳聞。而尤為重要的是,這一代人在鄉下整天“臉朝黃土背朝天”,青春年華被消磨,除了知“三鏟四蹚”(農耕方式)識五穀雜糧,徒有“知識青年”之名,哪有什麼“知識”可言啊?!

我這半輩子過得比較坎坷,眼看著能為社會服務的時間不多了,還是一事無成,沒做出過什麼貢獻,這其中部分原因當歸咎于“文革”。

也許有人會說,命苦不能怨政府,點背不能怨社會,經歷過“文革”的一代人中升官者有之發財者有之事業有成的也不少啊!這話不假,但綜合比較來看,我們這一代“4050”人員,很多人由於“文革”影響沒學到安身立命的本事,現在下崗了連再就業都難。

在《“詩意”植心田,“失意”拋雲端》一文中,我曾提到自己小學到中學的學習情況。假如沒有“文革”,我極有可能很順利地上了大學,學到了某方面的專業知識,成為一個多多少少有些作為的人。但“文革”改變了像我一樣的成千上萬人的前途命運,荒廢了我們最為寶貴的“黃金時代”。

中學畢業時我們班大約有50人左右,恢復高考後考進正規大學的僅有一人——這一方面是我們曾受過“讀書無用論”的影響知識根底較淺,另一方面是因為從“文革”開始到結束10年間的“知識青年”攢到一起機會有限。現在城裏的學校如果一個班只有一人考上大學,老師大概得下崗,校長大概得換人。

如果從整個國家來說,“文革”在一定程度上起到了“人”與“鬼”相互轉換的作用,它把一些對國家和民族有貢獻的人變成了“牛鬼蛇神”甚至是“屈死鬼”,而把莘莘學子和無數工農兵群眾變成了任一小撮居心叵測的人驅使的“鬼蜮”。

“文革”初期的幾年是“紅衛兵”最為活躍的時期,全國每一所大學和中學都建立了紅衛兵組織,數以千萬計的青年學生在“造反有理”的口號鼓動下,殺向了“資產階級反動學術權威”和“走資本主義道路的當權派”。這期間每天都有不計其數的人因他們的“批鬥”等迫害活動而走上不歸路,而這些人很多是國家的棟樑之材。

不要說那些“小人物”,就是當時的國家主席劉少奇都不能倖免。有一次,在他無法忍受折磨時,掏出一本《中華人民共和國憲法》貼在胸前告訴施暴者尊重憲法保障人權,但瘋狂的人們根本無法理解。劉少奇最後在囚禁中死去,當人們發現他的屍體時,據說白髮有兩尺長,並且他死後連自己的名字都不能用。

“事非經過不知難”,沒有經歷過“文革”的朋友,以為那時很熱鬧、很好玩,殊不知那時候的人活得提心吊膽,特別是出身於所謂“地富反壞右”家庭的人更是動輒得咎,而“根紅苗壯”的人稍有疏忽也可能給自己和家人帶來麻煩。我家有位鄰居出身于地主家庭,他本人是修鞋的個體戶。“文革”開始後他被“揪”了出來批鬥,剃了“陰陽頭”(一半有頭髮一半光頭),還要戴上高帽遊街(那時叫“遊鬥”),後來被註銷城市戶口,遣送到鄉下。還有位鄰居是某廠廠長,還是市里(或省裏)的勞模呢。“文革”初期流行佩戴領袖像章,有一天他戴著一枚很新穎的像章走在街上,有人見到了要和他交換,並聚攏了一群看熱鬧的人。這位廠長平時說話常用帶髒字的口頭語,這天也順口“溜達”出一句,結果被人認為是對領袖不滿,便被打成了反革命,被多次揪鬥。他老伴與他在一個單位,被“革命群眾”把頭髮薅掉了不少,夫妻二人受了不少折磨。“文革”後他又官復原職,但這位老人去世較早,估計和“文革”時受的迫害有關。

“文革”中的“造反派”(一部分是紅衛兵)後來搞起了“武鬥”,從棍棒到刀劍到槍炮,多少無辜者死於血泊。

我們在博客上寫字,很可能有寫錯的時候,但不會造成什麼嚴重的後果,也沒人追究你的什麼責任(最嚴重的情況也就是某些字不顯示或某些文章丟失而已)。而“ 文革”期間,寫錯了字可能要付出生命的代價。前幾天,有位年過六旬的博友寫到了自己在“文革”中的經歷:她的一位同事當時把“毛主席”不慎寫成了“毛主度 ”,結果被打成了“反革命”,後來自殺身亡。

正因為“文革”罪孽深重,所以“文革”結束後,人們再提起它稱為“十年動亂”或“十年浩劫”——這是中華民族歷史上最大的災難之一。

像“文革”這樣的民族悲劇,我們堅決不能讓它重演!

轉載《博訊》

相關文章