《有冇搞錯》。5月4日。

1919年5月4日，北京的大學生發起了一場學生運動。三千多大學生聚集在天安門一帶。因為沒有獲得當時的中央政府，也就是北洋政府立即回應，學生運動變成了打砸搶。部分不但衝擊國家機關，還燒掉了交通部長曹汝霖的住宅，並且毆打原交通部長，當時負責外交的章宗祥至腦震盪。整場運動下來，北洋政府沒有抓人，沒有開槍鎮壓，還撤銷了多名官員。

這場運動，就是五四運動。五四運動對中國影響巨大，分為兩個層面，一是五四之後，中國開始了一場新文化運動，否定舊中國，全面迎接西方政治經濟和文化思潮；另一個層面，則是中國政治進入一個新局面，從原本漸進改良的政治進程，變成了急迫且缺乏寬容的暴力革命。

當然，最重要的和後果之一，是共產黨在中國產生。這是中共每年慶祝五四的原因。其實，國民黨當初也慶祝五四，因為五四運動，導致大批青年人加入在南方的國民黨。後來蔣介石由廣東北伐，推翻北洋政府，接管中央政府，五四運動的功勞極大。

五四運動的發起之地北京大學，20多年前有一個雕像。兩個字母，上面有一個地球。字母S代表科學，字母D代表民主。北大學生於是總結說，科學頂個球，民主連球都不頂。在北方的方言中，這句話的意思，就是科學和民主，一點用都沒有。

科學和民主，據說就是所謂的五四精神。國民黨和共產黨都對這個運動頂禮膜拜，認為是中國人站起來的象徵。只是，德先生和賽先生這個五四精神，在現今的中國大陸已經徹底消失殆盡。今天在中國大陸，誰要是高唱民主，一定被封鎖消失，下場悲慘。

我們今天不是褒貶五四，這已經是中國人的歷史。但我總是疑惑歷史是否必然會進步，也常常感嘆。孫中山、袁世凱那一代舊的中國精英，用大致和平的方式更換了中國的最高權力，但進步之後的五四一代人，卻從此暴力相向，你死我活。德先生賽先生，看來如果沒有包容文化，我稱之為「泰先生」，結局未必會完美。

今年的五四當天，新華社發出系列文章，當然不是歌頌五四，而是借助五四宣傳習近平。習近平給他心目中的中國年輕人提出了四個目標：有理想，肯奮鬥，能吃苦，敢擔當。沒有科學，沒有民主，當然更不會有社會寬容。而官方的那些文字中，談青年少，談習主席多，基本上可以看出來，在中共那裡，好青年就是聽話和吃苦的青年，而不是思考和奮鬥的青年。

其中一個，中共希望中國年輕人做的事情，就是去當兵，為可能即將開始的大型戰爭做準備。這不是危言聳聽，台灣海峽的戰爭，極有可能發展成為一場滅國滅種的世界大戰。中共自己也非常清楚，這場戰爭一旦開啟，面對的很可能不是台灣軍隊，而是美、日、英和其他西方國家的軍隊。

我們真的知道戰爭是什麼嗎？除了血和火之外，戰爭意味著什麼？我想，大部分有關戰爭的印象，其實都是人類大腦自己構建出來的多少帶有羅曼蒂克的想像，而和戰爭本身距離甚遠。

我有兩個長輩，都是戰爭年代的軍人，一個在國民黨軍中，一個在共產黨軍中，都早已去世多年了。當我年輕的時候，曾經就有關戰爭的問題向他們發問，無論是戰敗的國民黨的那位長輩，還是戰勝的共產黨的那位長輩，兩人的表情居然都十分相似。那種表情極為複雜，層次豐富，很難描述。

那位共產黨軍隊出身的長輩，1938年加入中共，算是資歷不淺了。他在1960年以後，官場上一直不得意，面對後輩的抱怨，他總是說：不錯了，知足了，大部分都死了。每到這時候，那種複雜的表情就會浮現出來。

如今中共正在準備一場全面戰爭，無論是戰爭決策者還是策劃者，恐怕都少有真正參加過真正戰爭的人。前些天，美軍聯合參謀本部的參謀總長米利（Mark Milley）接受《外交政策》雜誌的訪問，談到可能發生的台海戰爭時，他特別強調說，真正的戰爭與紙上談兵有很大不同，進攻奪台也許會取得一些有限的成功，但付出的代價將極高。

這句話的重點，在於紙上談兵。大部分中國人，包括我自己在內，談到未來可能發生的戰爭時，其實都是在紙上談兵。這個世界上，唯一一直在打仗的國家，就是美國，所以美國將軍的話，總讓人深思。

中共軍隊在1953年韓戰停戰之後，基本上沒有經歷過什麼大戰，唯一的一次，是1979年對越南的一個月戰爭。

其實，說起來中共還是進行過好多次真刀真槍的軍事行動的。其中頻度最大的，是對台灣的各種軍事行動，無論是空戰、海戰，還是反登陸作戰，在1971年之前，都發生過多次。但都是有限戰爭，沒有升級成為大戰。

六十年代對印度的作戰，也是有限戰爭，時間跨度也是一個多月。中共用九個月的時間，把後勤物資慢慢集中，然後不宣而戰，發起突然襲擊，獲得勝利後趕快主動停戰撤軍。這個和1979年的對越戰爭非常類似。因為在信息時代之前的現代戰爭，主要是打後勤供應，打國家經濟，以中共的力量，根本無法進行一場全面戰爭，只能採取偷襲策略。

這個有點像是街頭打架，趁人不備，突然襲擊，得了便宜之後立馬停手講和。這種流氓偷襲戰術，1969年在珍寶島對蘇聯也用過一次。

說起這種戰術，日本人更厲害。1941年日本偷襲珍珠港，取得了輝煌的勝利，美國海軍大概一年半之內都無法掌控太平洋。按照日本的想法，美國人怕死，國內意見分歧，最後肯定會和日本進行談判停火。這是當時日本決策者的想法。當然結果完全不同，最後結局這裡不多說了。

米利將軍在接受採訪的時候說，為了攻擊台灣，中國將不得不發動兩棲入侵，結合傘兵和空中突擊、旋翼直升機、導彈以及所有可能的火力準備。他說，要跨越一百英里的水域，本身就具有挑戰性，中共還必須確保水下安全，免受潛艇攻擊。他說，中共如果進攻台灣，將付出極大代價。

中共未必會關心代價和成本，只關心結果，中共是不可救藥的現實主義者，結果論者，成王敗寇。中共軍隊的一個最大的傳統，也是共軍的傳家寶，不打無把握之仗，所有的戰爭都要通過多次的計算。這當然是兵家的精華之一，不是缺點。所以中共建政之後這麼多年，和外國很多爭端，但很少打仗的原因。我們用簡單的話來說，就是打不贏的戰爭，堅決不打。

曾經參加過戰爭的人，對戰爭有切身體會，就像我說的兩位長輩，而沒有親身參加過戰爭，只會玩戰爭遊戲的人，對戰爭卻有另外的感受。這其實是美國人最擔心的問題。

因為中共現在幾乎沒有人真正參加過戰爭，在中共高層中，唯一打過仗的人是張又俠，越南戰爭中最高做過團長。但張又俠並不是決策人，那些沒有真正戰爭經驗的人，無論如何都只會紙上談兵。

在西藏我曾經見過一位參加過對印度作戰的老軍人，他參加過內戰和韓戰，算是個老兵油子，經驗十足。他告訴我說，當年打印度，中共軍隊中的基層軍官，有很多都有戰爭經驗，都是從韓戰死人堆裡爬出來的。這種士兵，是一支軍隊的核心力量。而印度方面，除了個別高級軍官曾經有過二戰經驗，絕大部分人根本不知道什麼是戰爭，一旦開戰，在雙方武器接近，條件差不多的情況下，根本不堪一擊。

1979年中共對越南戰爭就是一個例子。中共50萬軍隊列陣對付越南，對方除了地方部隊之外，越南的主力作戰部隊只有一萬人不到，其他都是地方部隊，類似中共現在的武警。但中共軍隊打得非常困難，傷亡也非常巨大。

原因是基層軍官基本都沒有戰場經驗，一旦戰爭開始，完全不是平時訓練演習的狀況，和久經戰爭的越南軍人對比，高下立即體現出來。

如果中共進攻台灣，必須考慮到美軍介入。因此中共面對的情況，非常類似1940年和1941年的日本。當時日本要進攻東南亞，必須經過美軍駐紮的菲律賓，要面對美國人的介入，所以日本乾脆先打美國海軍，於是有了珍珠港事件。未來中共如果要進攻台灣，可能也會先攻擊美軍在日本的基地，尤其是沖繩的美軍。如果美軍受到突然襲擊，別忘了不宣而戰是中共的傳統，必定激起美國人的全民憤慨。那個時候，會很像二戰的情形，美國的軍事目標，將不再是保衛台灣，而是占領北京。

也就是說，一旦台海開戰，北京可能無法再像過去六七十年那樣，可以控制戰爭的範圍和烈度，而只能被動面對。到時候，北京想要模仿普京的俄羅斯都不行了，因為俄羅斯現在還可以撤軍，還可以把戰爭控制在一定的範圍內。

兵者，國之大事，死生之地，存亡之道，不可不察也。孫子兵法一開篇的這句話，對中共來說，它的重要性，可以說怎麼強調都不為過。

石山角度：https://www.ganjing.com/zh-TW/channel/1f9m2ego2d87xwxnRkfIjqs3j1th0c

（責任編輯：李紅）