【新唐人北京時間2022年05月19日訊】在上世紀60年代，所謂的「三年自然災害」時期，莊稼減產欠收，有些地方簡直就是顆粒無收，人們食不果腹、飢腸轆轆，國家還要求人們勒緊褲帶還外債。當時農民的口糧標準大約是300斤，這都是毛糧，折成成品糧則每天不到六兩。一面是繁重而長時間的重體力勞動，一面是無油無菜沒有副食的飯食，……特別是快到晌午時，那種餓得一點都動彈不得的勁頭，沒有親身體驗的人是很難理解的。
每當大食堂開飯鐘敲響，家家戶戶便派人拎了小瓦罐，到大食堂排隊打飯。炊事員用大馬杓舀粥，一點兒也不會多給。稀粥打回家裡，全家誰也不敢動，先由長者用杓子把罐底的米粒撈給小孩子吃，大人們只能喝稀的。那粥稀得照見人影兒，喝到碗底，才能看見有一點米顆子，人們都叫它「瞪眼兒米湯！」
後來，連這清湯也沒有了。大食堂裡每頓飯都熬一鍋爛菜葉子，這是經過雨雪凍干的芋頭葉子，經過水熬軟了，放上一點鹽。炊事員想把谷糠用水淘淘，團成糰子，放在蒸籠裡蒸。蒸熟的谷糠都散開了，吃的時候用手捧，扎嗓子眼兒，不喝水糠就送不下去。裝進胃裡扎得難受，到拉屎時就更難了，人憋得直叫也拉不出來。我的表弟，小時候吃多了谷糠，拉不下來屎，疼得滿地打滾。妗妗讓表弟撅起屁股，用手指從表弟的肛門裡一點點往外摳，疼得表弟頭抵住牆大聲慘叫。如今他已是快60歲的人了，仍然又瘦又弱，每當見到他，我就會想起那慘叫的聲音。
再後來，大食堂的煙囪終於不冒煙了，就連菜葉也供不起了，人們被飢餓逼得發瘋般地尋找吃的東西，不管是人能吃不能吃的，統統被找來吃下肚去。
那些年，因為飢餓，人們能想的辦法均已想盡想絕。可以吃的以及不能吃的東西也都全部啃了，嚼了，吞下去了。榆樹皮、楊樹皮剝光了，柳樹皮比黃連還苦，也剝下來烤乾磨成粉嚥了下去。還有什麼？有人說酒糟可以果腹，因此酒糟也被人搶光了，就連棉絮也扒出來吃了，人腫得不成樣……
玉米芯去掉外衣，切成碎條，放入鍋裡炒干，再用磨磨成面，兌上一點玉米麵做成窩窩頭，也很甜。搭在樹上，扔在牆頭的山藥蔓子原本要曬乾後餵羊、餵豬，如今，飢餓的人們顧不得豬和羊了，先把山藥蔓子用鍘刀鍘成寸把長，放鍋裡炒，再用石碾碾碎；用石磨磨成面；用籮一遍遍地籮，不用兌面，就可以做成窩窩頭，吃的時候，味道有點苦。
聽說還有吃死人的，人都餓瘋了，有的人就偷偷去刨新墳，挖出死人來吃。後來人死了就扔在路邊，也沒人埋了，就會有人弄去吃了。
人人餓著肚子，大人們忍著，小孩則一聲聲地哭叫。白天，小孩扔在家中，大人上山幹活去了，聽不見哭叫聲；夜裡，小孩的哭叫聲撕人心肝：「媽啊，我餓啊，我要飯……」
偷盜，本來不是件光彩的事，可在飢餓的逼迫下，偷也成了一件人人可為的事情。一時間，偷盜之風頗盛，大人偷、小孩偷、婦女偷、老人偷，不偷不行，不偷就可能餓死。
播種時偷拿種子，把種子埋藏在土裡，收工後再去拿回家吃。因為收工時幹部要搜社員的身，衣袋、褲兜都要翻出來檢查，無論男女老少都是如此。所以只有在沒人看見時埋在地裡，過後沒人時再去取。
收穫時更有五花八門的行為，能生吃的東西大家都爭著去幹，如掰苞米，再傻的人都會弄幾粒放進嘴裡，當然也免不了要吃進一些泥土。挖土豆也是如此，有意無意地把土豆挖爛，看當官的沒有注意時，迅速地往嘴裡塞，狼吞虎嚥地就進了胃裡。
為了生存，為了活命。就是那些蠶豆、麥穗，人們也會生吃，在麥子將要收割的時節，路邊上的麥子完全沒有了麥粒，那些麥粒都被「順手牽羊」了，早已填進了人的肚子。
舅舅對門院有個及弟嬸是個小腳，紮著褲腿，穿一雙粽子般大的鞋，她看見別人播麥時故意讓麥粒溜進鞋殼，然後走回家把麥粒倒出，她鞋裡裝不下多少麥粒，就將麥粒塞進褲子裡，結果塞得過多，褲管下墜得厲害而被發現了。及弟嬸臉皮薄，回家後羞愧地喝了老鼠藥。但老鼠藥過時了，她沒有死去，只昏昏沉沉地睡了一天。
村裡的孩子在割草時，一起偷瓜、摸棗、抓魚是常事。他們燒麥粒吃，新鮮麥穗，放火上一燎，搓掉糠皮，半生半熟，白汁豐富，味道鮮美。沒麥粒吃了就燒玉米、燒地瓜、燒豆子吃，反正都是生產隊的，不吃白不吃，吃飽就省下了家裡的口糧。
那時有兩個笑話在人們中間流傳：
有人問：「到什麼時候才沒有偷盜現象呢？」有人回答：「到共產主義就沒有人偷了，因為在社會主義階段一切都被偷光了。」
某公社一社員在河裡捉到一條大魚，高興地回到家裡和老婆說：「看，我們有炸魚吃了！」
「沒有油啊。」
「那就煮！」
「沒鍋。」
「烤魚！」
「沒柴。」
社員氣死了，走到河邊把魚扔了回去。那魚在水裡劃了一個半圓，上身出水，舉起右鰭激動地高呼：「毛主席萬歲！」
「往事微痕」供稿
（轉自看中國/責任編輯：張莉）