1976年初，唐山市地震辦公室負責人楊友宸，綜合唐山市40多個地震台、站的觀測情況，在唐山防震工作會議上做出了中短期預測：唐山市方圓50公里內，1976年7、8月份或下半年的其他月份將有5到7級強震發生。

7月7日，山海關一中的地震科研小組向河北省、天津市和唐山地區地震部門發出書面預報意見：7月中下旬，渤海及其沿岸陸地有6級左右地震。

7月14日，北京市地震隊電告國家地震局，出現七大異常，要求立即安排時間聽取彙報。北京、天津、唐山、張家口和渤海沿岸的群測群防經驗交流會在唐山召開。國家地震局副局長查志遠等近百名中國地震界官員、專家到唐山二中參觀地震科研小組的工作。唐山二中田金武老師鄭重發出地震警報：1976年7月底8月初，唐山地區將發生7級以上地震，有可能達到8級。

7月22日，山海關一中的地震科研小組再次向河北省、天津市、唐山地區地震部門發出書面預報意見：7月下旬，渤海及其沿岸陸地有6級左右地震。

7月25日，唐山柏各莊農場四分場養魚場霍善華髮現，魚塘中一片嘩嘩水響，草魚成群跳躍，有的跳離水面一尺多高。更有奇者，有的魚尾朝上頭朝下，倒立水面，竟似陀螺一般飛快地打轉。

同日，撫寧縣墳坨公社徐庄徐春祥等人發現，一百多隻黃鼠狼，大的背著小的或是叼著小的，擠擠挨挨地鑽出一個古牆洞，向村內大轉移。天黑時分，有十多隻在一棵核桃樹下亂轉，當場被打死五隻，其餘的則不停地哀嚎，有面臨死期時的恐慌感。

唐山地區豐潤縣楊官林公社一口深約五十多米的機井，從7月中旬起，水泥蓋板上的小孔「嗤嗤」地向外冒氣。7月25日、26日，噴氣達到高潮，20米外能聽見響聲，氣孔上方，小石塊都能在空氣中懸浮。

7月27日，遷安縣商莊子公社有人看見，蜻蜓如蝗蟲般飛來，飛行隊伍寬100多米、自東向西飛，持續約15分鐘之久。蜻蜓飛過時，一片嗡嗡的聲響，氣勢之大，足以使在場的人目瞪口呆。

7月27日夜，唐山周圍方圓幾百公里的地方，人們聽見了長時間的尖厲的犬吠。

丰南縣畢武庄公社李極庄大隊劉文亮，被狗叫吵醒。當時，他家的狗在院內使勁撓著他的房門。他打開門放狗進來，狗卻要把他拖出屋去。

7月28日，凌晨3時42分，唐山大地震開始。

唐山大地震發生次日趕赴當地進行考察的老地震專家黃相寧回憶道，「當時很多地質專家都曾做出了唐山一帶將發生地震的預報。當時我在中國國家地震局地震地質大隊華北三隊工作，在唐山大地震之前，我們曾有過一份文字預報意見。但由於種種原因，最終以超過24萬人的生命為代價造成了震驚中外的大悲劇。」

說起那段往事，黃相寧話語急促，心中還充滿著悔恨，「當時獲知地震預報消息的唐山市青龍縣，四十幾萬人就沒有死一個。另外，唐山開灤煤礦井下礦工上萬人地震之後安全返回地面，也因為他們提前獲知地震預報，採取了必要的避震措施，這些事實都說明我們是可以預測出唐山地震的。」

黃相寧口中的「種種原因」，究竟是什麼原因？

作家張慶洲在今年初出版的長篇調查報告《唐山警世錄》中揭露：其長篇小說《震城》出版後不久，他接到一個電話：被告知唐山地震預報網路在震前獲得大量信息，並多次預警，但沒有被認可。前唐山市地震辦公室主任楊友宸證實，1976年初，他做出中短期預測，認為唐山市方圓50公里在本年度7、8月份將有5-7級強地震；5月，又在中國地震局華北水化學地震會商會議依據數據圖表提出，唐山在近兩三個月內有可能發生強烈的地震。但楊卻在報警後突然被組織上安排去幹校「改造世界觀」，他面臨「成為散布謠言破壞生產的壞分子」之危險。楊友宸面對張慶洲的採訪時痛哭失聲地說：「我們本來抓住了唐山地震的，24萬人都是被冤死的！」

北京地震隊的耿慶國回憶了唐山大地震真相：

「1976年7月14日，北京市地震隊緊急給國家地震局打電話，提出震情緊急，請國家地震局分析預報室立即安排時間聽取彙報。國家地震局說，先到天津、唐山等地了解情況，21日再聽彙報。可是到了21日，國家局沒來人。北京隊業務組副組長張國民就直接給主管華北震情的國家局分析預報室副主任梅世蓉打了電話，請求立即聽取彙報，但梅把彙報時間推遲到了26日。26日那天，國家局雖來了15個人，梅世蓉沒到。國家局的人聽了整整一天的彙報後，傳達了梅世蓉的意見：四川北部為搞防震已經鬧的不可收拾，京津唐地區再亂一下可怎麼得了？北京是首都，預報要慎重！」耿慶國悲哀地嘆息：「國家地震分析預報室是一個決策部門，大震迫在眉睫，但我們過不了那道關。事實上唐山地震前6個小時就出現了地聲、地光，如果給老百姓打個招呼，減輕人員傷亡是完全可能的。」

如果當時梅世蓉能重視開灤馬家河礦地震台、北京市地震隊、唐山市地震辦公室等三家地震監測網的準確監測和緊急彙報，親自到會參與討論研究，然後力諫權力中樞，唐山百萬人民就完全可能如青龍縣一樣避免大地震死亡悲劇。然而，大災當前，梅世蓉想的是「北京是首都，預報要慎重」，所謂「慎重」，首先是考慮，「一旦對靠近北京的唐山地區做出地震預報，就意味著毛主席都要搬家，萬一出錯就要承擔巨大的政治後果」，為了不讓毛主席輕易搬家，寧肯讓唐山百萬人承擔死亡風險。為了不讓自己和國家地震局出現「萬一出錯就要承擔巨大的政治後果」之危險，寧可讓唐山百萬人承擔死亡風險。正是因此「政治挂帥」，所以梅世蓉先是推遲彙報時間，繼而拒絕到會，選擇「慎重」，終將唐山大地震悲劇無數倍升級，致24萬多人死亡36萬多人受重傷，70萬多人受輕傷。

事後證明，梅世蓉對自己的命運預測極准：雖然唐山大地震悲劇無數倍升級了，但她和其後台沒有受到任何責任追究——以「不能輕易讓毛主席搬家」為準的君貴民輕之地震預報原則，絕對正確，永遠正確。

根據張慶洲的調查，國家地震局對唐山大地震並不是毫無警覺。唐山大地震前十六天，全國地震群策群防工作經驗交流在唐山召開。國家地震局青年專家汪成民向與會者呼籲說，要注意唐山、灤縣一帶發生地震的可能性。以他為代表的國家地震局一批年輕專家，堅持認為唐山、灤縣一帶會有大震，但他們的意見始終得不到重視。「1976年7月14日，汪成民要求在會上做震情發言，當時主持會議的國家地震局副局長查志遠沒同意，讓他在晚間座談時說，但強調不能代表地震局。」就這樣，汪成民只能採取「越軌」行為，利用17日、18日晚間座談時間，通報了「7月22日到8月5日，唐山、灤縣一帶可能發生5級以上地震」的震情。汪成民回到北京之後，還在國家地震局張貼大字報，呼籲高度注意京津地區地震動向，但這都被領導壓制下去了。直到大地震前一天，汪成民還再次向國家地震局領導彙報了即將發生大地震的緊迫性。

如若當時的國家地震局副局長查志遠，准許汪成民代表地震局通報「7月22日到8月5日，唐山、灤縣一帶可能發生5級以上地震」消息，唐山市一定會全民防範大地震，大地震中的死傷人數至少會控制在萬人以下。這並非空想，事實依據是，距唐山僅115公里的河北省青龍縣，因為採信了汪成民的「越軌」通報，躲過了這場塌天大禍，救了青龍縣40萬人——青龍縣科委主管地震工作的王春青聽到汪成民的震情通報後，火速趕回縣裡。縣長冉廣岐拍板，7月25日，青龍縣向縣三級幹部800人作了震情報告，要求必須在26日之前將震情通知到每一個人。於是，青龍縣在1976年7月28日的大地震中無一人傷亡。

就這樣，半是「不能讓毛主席搬家」，不能犯「政治錯誤」；半是「公布預測結果，可能最後有誤，倒不如不公布」。使可以避免的死傷無法避免了。

回顧這段歷史，豈不悲乎？豈不恨乎？

文章來源：燕王王皓的專欄