正如美國哲學家托馬斯•內格爾所說：大多數人有時會感到生活是荒誕的，有些人還非常強烈持續不斷地有這種感覺。

所謂荒誕感就是，一方面，我們不能不嚴肅地對待生活，整天忙著做這樣那樣的事；另一方面，我們又具有反思的能力，我們能夠跳出自己生活的圈子，乃至跳出整個人類世界，反過身來觀察和思考我們的生活和人類的世界。一旦我們和生活和世界拉開很大很大的距離，我們就容易產生一種感覺，覺得萬事都不重要，無非過眼煙雲，人生沒有意義。

可是儘管我們感到人生沒有意義，我們卻還是不得不繼續生活下去。就像西方神話裡的西息弗斯，辛辛苦苦地把巨石推上山頂，然後巨石滾下山腳，再辛辛苦苦地推上去；就像中國神話裡月宮上的吳剛用斧頭砍桂花樹，斧頭一抽出來，桂花樹就又重新合上，然後又再砍下去。這種明知無效果無意義的事情又不能不去做，就是所謂荒誕。

在現實生活中，荒誕感有如不速之客，他並不經常光顧，但有時會不期而至。那麼，什麼情況最可能引發我們的荒誕感呢？如前所說，產生荒誕感的前提是感到人生沒有意義。由於意義存在於關係之中，人生的意義存在於和和其他人－－哪怕是千百萬年以後的人——之間的關係之中，如果你不但站在自己之外，而且也站在其他所有人之外，站在作為整體的人類生活之外，你就會感到人生沒有意義。無論我們做出了怎樣驚天動地的偉大成就，揚名青史，流芳百世，造福全人類，但既然地球都會毀滅，人類都會消亡，這些成就還有什麼意義呢？人生還有什麼是有意義的呢？

這也就是俗話說的看破紅塵。我們有怎樣的世界觀，在一定程度上取決於我們怎樣觀世界。要看破紅塵，最容易的辦法莫過於遠離紅塵。如果我們能使自己置身於人類世界之外觀察世界，我們就必定會產生人生沒有意義的強烈感受。

登月之旅正是置身於人類世界之外。當你從茫茫太空，從月球上觀察地球，思考人類，你不能不感到，舉凡人類的一切，他們的是非功過，成敗興衰，升沉榮辱，恩怨情仇，本來都是牽動你全部情感和身心的，在兩萬英里之遙的太空看來，卻都顯得那麼不相干，那麼微不足道，讓你覺得很沒勁，很沒有意思，很沒有意義。

我們沒有登過月的人也很容易想像，對那幾個登月英雄，這種體會必定是極其強烈極其深刻的。你帶著這樣的體驗再回到地球，你就已經不再是原來的你。當登月英雄回到塵世，回到喧囂紛攘的世界，應對各種各樣的紅塵之事，他會發現，他對人世間的一切，不論是功名利祿還是恩怨情仇，就算不是完全失去興趣，起碼也是感到興味索然。他可能無法擺脫這種感覺。於是我們就說他得了抑鬱症。這可能也算一種抑鬱症，但恐怕和一般的抑鬱症不是一回事。

文章來源：《自由亞洲電台》