【新唐人2012年12月5日訊】【導讀】《鴻：三代中國女人的故事》（Wild Swans: Three Daughters of China)是旅英華裔女作家張戎的處女作。該作品講述了作者的外祖母，母親和作者本人三代人的故事，時間跨度從清末民初至上世紀九十年代。該作品的原版是用英文寫成，於一九九一年在英國出版。此書是英國出版史上非小說類最暢銷的書籍，被讀者評選為二十世紀最佳書籍之一。此書還榮獲：一九九二 NCR Book Award 和一九九三 British Book of the Year，該書自出版以來已經被翻譯成三十多種文字。
(接上期)
四 「亡國奴」
走馬燈似的換政府（一九四五-一九四七年）
一九四五年五月，德國人投降和歐戰結束的消息傳遍錦州。美國飛機頻頻飛過錦州上空，儘管錦州沒有遭到轟炸，但其他幾個主要城市都被B-29轟過了。日本人就要戰敗的氣氛籠罩全城。
八月八日，母親的學校受命去神社為「日本勝利」祈禱。第二天，蘇聯和蒙古軍隊就開進了「滿洲國」。緊接著，人們爭相傳告美國在日本丟下兩顆原子彈的消息。空襲警報的虛驚已是家常便飯，學校停了課，母親呆在家裡幫著挖防空洞。八月十三日，日本求和的消息不脛而走。兩天後，一位在政府工作的漢人鄰居興奮地告訴夏瑞堂和姥姥，電台馬上要播發重要新聞。夏瑞堂沒有去藥店，和姥姥一起坐在院子里，只聽廣播說，日本天皇宣布無條件投降，溥儀宣布退位。
街頭擠滿了情緒激動的人群。母親跑回學校想看看發生了什麼事，那裡一片死寂，只聽到一個辦公室里傳出輕微的響聲。她悄悄跑過去，透過窗戶，只見日本教師抱在一起痛哭。
那天晚上，母親幾乎一夜未眠。天蒙蒙亮時，她被待頭渲嘩的人聲驚動，就打開大門，只見一群人圍在街口。一位日本婦女和兩個日本孩子的屍體橫卧在那裡。接著她又聽說，一位日本軍官剖腹自殺，他的家人也被私刑處死，財產遭人洗劫一空。幾天後，夏家的日本鄰居一家也死了，據說是服毒自殺。在錦州，到處都有日本人自殺、被殺或財產被搶劫的消息。我母親注意到一位平時靠揀破爛為生的窮鄰居，突然間有了很多值錢的東西要賣。學生們，特別是男學生，狠命地揍日本教師，以報復過去的挨打受氣。有些日本人把他們的嬰兒放在當地人家門口，希望孩子有條活路。有的日本婦女被強姦，許多女人把頭髮剃光，裝扮成男人。
母親為田中小姐擔心。她是學校里唯一從未打過學生的日本教師，也是母親的同學被處決時唯一流露出悲傷的日本人。我母親對父母說她要把田中小姐藏在家裡，姥姥很憂慮，不過沒說什麼，夏瑞堂只是點了點頭。因為玉蘭姨媽與田中小姐身材相仿，我母親從姨媽那裡借了一套衣服，跑到田中小姐住處，田中當時正用衣櫃之類傢具堵住門以求自保。她穿上姨媽的衣服，看上去很像中國人。碰上有人問，我母親就說是她表姐。反正中國人自己也弄不清有多少表親，外人就更糊塗了。田中小姐被藏在那間曾藏過王漢臣的房間里。
日本人的投降和「滿洲國」的垮台，使城市陷入無政府狀態。受害者不僅僅是日本人，、一到夜間，城裡城外變成打劫者的天下，救命聲此起彼落。家裡的男人，包括姥姥十五歲的弟弟玉林和夏瑞堂的徒弟，都爬上房頂守夜，他們手持斧頭、菜刀，身邊是大堆石頭。我母親跑上跑下地幫忙，那副「賊膽大」的神情，著實讓姥姥吃驚不小，她說我母親「血管里流的都是你父親的血」。
搶劫、強姦和濫殺持續了八天，直到蘇聯紅軍抵達。八月二十三日全城居民得到通知，到火車站歡迎俄國人。夏瑞堂和姥姥呆在家裡沒動，我母親隨著大批興高采烈的年輕人湧入車站。火車進站時，人群揮動著五顏六色的三角形小旗，高聲歡呼「烏拉！」出乎我母親的意料之外，蘇聯士兵並非大鬍子，騎著高頭大馬，成風凜凜的凱旋英雄，而是一群塵土滿身、面色蒼白的小夥子。除了以前曾偶而從疾馳而過的小汽車裡瞥副一些神秘人物外，這是我母親親眼見到的第一批白人。
大約一千名俄國士兵進駐錦州。起初，人們感激他們幫助趕走了日本人。但不久，新的麻煩來了。日本人投降后，學校關了門，我母親只得上私人辦的補習班。一天，在下課回家的路上，她看見路邊停著卡車，一些俄國士兵正把布一匹匹從車裡往外遞。布匹在當時極為稀缺，日本人統治時期是定量供應，俄國人拿這些布做什麼呢？她很快發現這些布匹來自她小學時曾經勞動過的紡織廠，俄國人正用它們向行人交換手錶、鍾和其他小玩意。我母親飛也似地跑回家，在一個堆放雜物的大箱子里翻來翻去，從底層找到了一個座鐘，又破又舊，她失望極了，但俄國士兵卻愛不釋手，將整整一匹美麗的白底印花布塞到她手裡。晚飯時，全家人議論此事，都嘖嘖稱怪，搞不懂這些奇怪的外國人對毫無用處的東西為何有這麼大的興趣。俄國士兵不僅從工廠拿產品，還整個拆掉工廠，如錦州的煉油廠，把全部設備運往蘇聯，說是「戰爭賠償」。對當地人來說，這等於是工業被毀掉了。俄國士兵還闖進民家，見什麼拿什麼，特別是手錶和衣服。餓國人強姦婦女的消息也傳遍錦州，整座城市叉籠罩在憤怒和不安的氣氛中。
母親與俄國大兵有過一次驚心動魄「遭遇戰」。夏家住宅因位於城牆外，很不安全，所以舉家搬入我母親朋友借給的一所有石頭圍牆的院子暫住。搬家使母親每天去補習班要走三十分鐘。一天，一輛蘇軍吉普車突然剎在離她不遠處，幾個俄國士兵叫著跑下來抓她。母親撒腿就跑，迎面遠處，堅持早晚接的夏瑞堂正沖她揮動手杖，嘴裏呼喊著什麼。眼看越追越近，母親轉身拐進了路邊一家幼稚園的後門。她熟悉裏面複雜的建築結構，利用院院相通的門，從另一條街跑掉了。夏瑞堂很快就鬆了一口氣，俄國人空手而返，滿臉掛著不解。
俄國人到達后一星期，母親被通知參加一個夜間會議。她來到會場，看見不少衣衫又舊又不合身的男子和幾個婦女，正在演說他們如何經過八年抗戰，打敗日本人，使老百姓成為新中國的主人。這些人是共產黨——中國共產黨。他們是在前一天剛入城的，沒有任何歡迎儀式。會場上的女共產黨穿得和男人一樣，上下一般粗，我母親覺得難看死了。她心想，像你們這個土樣子，穿著破衣，比乞丐還不如，怎麼打敗得了日本人？她曾經把他們想象成高大英俊、無所不能的超人。她的那位做監獄看守的姨丈和姓董的劊子手，都曾讚揚共產黨說：「最勇敢的數共產黨了，骨頭硬得很，絞索都套上了脖子，還喊口號罵日本人。」
共產黨到處張貼布告，要求居民恢復正常秩序，並著手逮捕漢奸和其他為日本警察工作過的人。被捕的人中有外曾祖父，他被關押在自己曾掌管的大牢里。社會治安受到控制，夏瑞堂開始門診了，我母親的學校也開了學。共產黨人分住在當地人家裡。他們看上去很老實，不裝腔作勢、橫蠻無理，還常和房東聊天。他們對我母親的一個朋友說：「參加進來吧！我們需要有學問的人。說不定你能當個縣長。」他們正在招兵買馬，擴充勢力。
日本人投降時，國、共兩黨都在竭力擴大自己的地盤，調兵遣將準備重開因抗日而中止的內戰。事實上，內戰已在有些地區打響了。由於富饒的資源和日本投降造成的「真空」，東北成了雙方的爭奪要地。雖然國民黨軍隊數量居優勢，裝備也精良得多，但共產黨統治地區離得近，儘管沒有俄國人的幫助，也搶先把部隊開進了東北。美國人幫助蔣介石把成千上萬國民黨軍隊從南方運送到華北，並一度欲在距錦州三十哩處的葫蘆島登陸，后因受到共產黨的猛烈阻擊才不得不撤退。國民黨軍隊被迫在長城以南上岸，乘火車向北進發，由美國人提供空中掩護。前後計有五萬名美國海軍陸戰隊佔領北京和天津。
俄國人正式承認的是蔣介石的國民黨政府。由於斯大林承諾在勝利后三個月內撤走蘇軍，蘇聯紅軍於十一月十一日撤出錦州，退到東北北部，錦州只剩下中國共產黨人。十一月底的一個傍晚，我母親下課回家，看到許多攜帶武器裝備的士兵行色匆匆向南門開進。她知道城郊四周正發生激烈戰鬥，猜想共產黨是在撤退。這次撤退是根據共產黨領袖毛澤東的戰略進行的，叫作「讓開大路，佔領兩廂」，「不拘一城一池得失，重在消滅有生力量。」
共產黨撤走不久，一支新的軍隊進了城，這已是近四個月來的第四支駐軍了。這支部隊軍容整齊，士兵穿的是卡其布，軍官穿的是呢制服，擁有嶄新的美式武器，這就是國民黨軍隊。人們都跑出房屋，聚集在狹窄的土路兩旁鼓掌、歡呼。我母親也擠到人群前頭，她突然發現自己也跟著舉手歡呼了，心想這才像打敗日本人的軍隊。她奔回家中，激動地告訴父母，她看到了一些多神氣的軍人。
錦州洋溢著節日氣氛，人們爭先恐後把軍人請到家裡住。一位軍官也住進夏家，他舉止文雅、謙恭，全家人都喜歡他。夏瑞堂和姥姥覺得國民黨一定能維持好秩序，結束混亂，使人們有好日子過。誰知接踵而至的，是失望。 ‘
從大後方——內地來的官員看不起當地人，稱他們是「亡國奴」。並不時提醒他們應感激國民黨把他們從日本人手中解救出來。我母親的學校複課后，一天晚上舉行了一場有軍隊、地方官員參加的聯歡晚會，一個軍官的三歲女兒背誦了一段演講辭，一開頭就是「我們國民黨人抗戰八年，救了你們這些亡國奴……」我母親和她的朋友聽了非常刺耳，一氣之下就退了場。
我母親對國民黨官員竟相討姨太太的做法也大為反感。她的學校是全市唯一的女子中學。從一九四六年初開始，各類官員紛至沓來，找妻子的有之，找姨太太的更不乏其人。有些女學生甘願出嫁，有的則不敢說個「不」字，因為她們的家庭把和大官聯姻看作是走好運。
十五歲的母親，正值豆蔻年華，招人喜歡，又是學校中拔尖的學生。好些官員派人登門提親，但她告訴父母，她一個也不嫁，要自己選擇丈夫。她對婦女所受的待遇向來很氣憤，又深恨姨太太制度。父母也都支持她，但又畏懼權貴，不得不絞盡腦汁對求親者婉轉推卻。有位副官長在定親金條被拒后，闖入夏家威脅要用花轎強抬人。藏在門外偷聽的母親聽見后，掀開門帘衝進去對著他說：「如果要那樣，我就死在花轎里！」幸運的是，不久這位副官長部隊調防了。
有位年輕的女教師劉小姐，挺喜歡我母親。在中國，如果朋友很喜歡你，往往會設法把你變成他們家庭的一員。在當時男女獨自相識機會少的情況下。把自己的朋友介紹給兄弟姐妹，就成為討厭媒妁之言的年輕人彼此認識的一個渠道。劉小姐把我母親介紹給她弟弟，當然先經劉家父母的認可。一九四六年春節，我母親應邀來到劉家。劉老爺是當時錦州富商之一，劉少爺還不到二十，就儼然是個風流人物了。他身者墨綠色西服，上衣口袋露出摺疊妥貼的手絹，在錦州這樣的外省城市，簡直是少見的派頭。他是北京輔仁大學學生，學習俄語和俄國文學。我母親頗為動心，劉家人也喜歡我母親。
劉家很快派媒人向夏瑞堂提親。夏瑞堂算是那個時代極開明的人，他問我母親的想法。我母親提出先做「朋友」，不作進一步的承諾，這在當時是很罕見的。傳統男女在訂婚前，不能成雙成對出現在公共場合。可是我母親嚮往快樂和自由，希望能跟男子作朋友而不一定非結婚不可。深知我母親性格的夏瑞堂和姥姥退回了禮品。因為依照風俗，只要收禮，就意味定親，以後就很難改變了。我母親開始和劉少爺來往，所有相識的人都說他們是天生地造的一對，夏瑞堂和姥姥也私下把劉少爺看作乘龍快婿了。但我母親很快就看出他的淺薄，他從不去北京，整天在家裡閒蕩，過著公子哥兒的生活。有一天，她發現他居然沒有讀過《紅樓夢》，我母親覺得這簡直不可思議。當她向劉少爺流露出失望的表情時，他輕描淡寫地說：「中國古典小說並不合我的口味，我喜歡的是外國文學。」為了顯示他更勝一籌，他反問我母親：「你讀過《包法利夫人》嗎？這是我最崇拜的書。我認為它是莫泊桑的最偉大的作品。」
我母親讀過《包法利夫人》，她知道作者是福褸拜而不是奠泊桑，頓時，她對劉少爺的好感一落千丈。她忍不住想拆穿他，但終究什麼也沒說，因為讓男人出了丑，她就成了沒教養的刻薄女人。
劉少爺好賭，特別是搓麻將，而我母親對此厭煩之至。一天晚上，麻將搓得正酣，女僕走進來問道：「少爺，今晚要哪個女僕侍寢？」劉漫不經心地點了個名字。我母親氣得發抖，但劉只是抬了抬眼皮，表示對她如此強烈的反應感到不解，他故作驚訝地解釋說：「這在日本非常普遍，他們稱作「侍寢」。」他想使我母親感到自己太土氣，太愛吃醋，吃醋在傳統中被認為是女人最糟糕的品行之一，丈夫可以據此休妻。和上次一樣，我母親一言沒發，但她已滿腔怒火。對她來說，與這樣一個視調情和婚外艷史為理所當然的丈夫在一起，生活絕無幸福可言。她需要的丈夫應該真誠地愛她，不會做這些事來傷害她。從此時起，她打定主意結束與劉少爺的關係。
幾天後，劉家老爺突然病故。因為劉家是名門，劉老爺又是一家之長，劉家決定大辦喪事。頭七天是入殮儀式，全家人跪在靈堂兩旁守靈，請來的和尚端坐在靈堂前，齊聲誦念《倒頭經》。劉老爺的遺體被安放在一個精緻的雕花檀香術棺材內。緊接下去，是嚎喪祭典儀式。參加儀式的不僅有所有家庭成員，還雇了專門辦喪事的人前來陪哭。從此時起，一直到七七四十九天後的出殯下葬，嚎啕聲從早到晚不能斷。同時，要不斷為死者燒冥錢，使他在另一個世界有足夠的錢花。
死後第四十二天，劉老爺棺材被移入搭在院子里的篷帳內。在下葬前七天中的每個夜晚，死者將到另一個世界的高台——望鄉台上俯視全家，只有家庭成員都在場，他才會放心離去。劉家急需未婚媳婦到場陪靈弔孝，一來滿足富豪之家的體面，二來使劉老爺能看到兒媳婦。我母親拒絕了，對劉老爺的去世，她很悲痛，因他對她十分友善。但是，如果她去了，就擺脫不了和他兒子的婚姻，所以當劉家差遣的說客不斷登門催促時，她不為所動。
夏瑞堂不反對我母親與劉少爺斷絕往來。但她在這個時候採取這種作法對他來說是對不起死去的劉老爺，是很不光彩的。姥姥也焦急萬分，她說：「街坊鄰居都知道你和劉少爺的關係，現在人家有難，你甩手不管，讓我和你爸爸的臉往哪兒擱？」她又很不理解地說，「誰聽說過一個姑娘家拒婚的理由是這個男人弄錯了外國作家的名字？說他愛沾花惹草，哪個富家子弟不幹些這種事！你用不著擔心姨太太、丫環和其他什麼人，你那麼能幹，還怕管不了你的男人？」
但對我母親來說，「管男人」不是她所想要的生活。我姥姥內心也很了解，只是她希望我母親快嫁人，因為不斷有國民黨官員上門來提親。她對我母親說：「你不嫁張三，就得嫁李四。躲過初一，躲不過十五。你一天不離開家，我就一天放心不下。想想看，劉少爺是不是比其他人都好得多？」我母親仍說她寧死也不願嫁給一個不能帶給她幸福和愛的人。
劉家對我母親大為惱怒，夏瑞堂和姥姥也非常生氣，他們使出渾身解數，連哄帶哭帶罵帶勸，卻毫無結果。夏瑞堂終於對我母親大發雷霆：「你丟盡了夏家的臉，我沒有你這樣的女兒！」我母親從不記得他曾如此對待過她，「那我就不當你的女兒好了！」我母親喊著，跑出房間，打點好自己的東西，徑直走了。
（待續）
文章來源：授權發表 轉載請註明出處